

**mujeres  
libres**

19  
25  
Portavoz de la Federación

# **mujeres libres**

C.D.H.S. - A.E.P.

*Barcelona*

**de España en Exilio**

## REDACCION

## SUMARIO

S. Portales	Presente y Futuro	(S. Portales)
S. Guillen	Principios	(C. Zimmerman)
M. Stevenson	Los Castrónautas	(V. Garcia)
J. Nadal	Estampas de España	(Redacción)
P. Carnicer	Librecano -Saludo-	(Trakeio)
L. Continente	Para la Juventud	(Redacción)
J. Smythe	Besse Velensky	(A. Ibérica)
	Requiem	(Volverdejo)
	Cuentos Carcelarios	(J.G. Casas)
	Presentación -La Gotera-	(C. Ruiz)
	Correspondencia	
	Rincón Poético	(Redacción)
	Time and Transformation	(Kishna-murti)
	E. Belgis (Trad. Helenic Guillén)	
<u>DONATIVOS</u>		
Juana Rouco (Venta de libros)	£.2. 0. 0	
R. Fenoy	10 -	
Luiso	2/6	
María Pardo	10 -	
M. Fenoy	2/6	
S. Portales	15 -	
C. Verges	5/-	
	<b>Total - £. 4. 5. 0</b>	

ADMINISTRACION

Para cuanto concierne a cotizaciones, donativos, etc., dirigirse a  
 Tine Mora, 229, Ledbrooke Road, London W. 10 (England)  
 P. Carnicer, 23, Boulevard Port Royal, Paris XIII (France)  
 S. Guillén, "Villa Sara", Plaine des Astres, Montady 34 (France)

CORRESPONDENCIA Y COLABORACION

S. Portales, 84, Ilex Road, London N.W. 10 (England)  
 S. Guillen, "Villa Sara", Plaine des Astres, Montady 34 (France)  
 P. Carnicer, 23, Boulevard Port Royal, Paris (France)

-- 0 --

CONCENTRACION INTERNACIONAL ANARQUISTA

Organizada por los compañeros ingleses, esta Concentración tendrá lugar en Cornwall (England) desde el 27 de Julio hasta el 23 de Agosto. Para obtener completa información pueden dirigirse a Ann Lindsay, 39 Upper Tulse Hill, London S.W.2.

Federacion

mujeres  
libres de España en Exilio

C.D.H.S. - A.E.P.

Barcelona

PRESENTE Y FUTURO

\*\*\*\*\*

\* S. Portales

\*\*\*\*\*

El pueblo, solamente el pueblo, por su liberrima voluntad, debe ser el arbitro de su destino. Eres tú pueblo, somos los mujeres y los hombres conscientes que integramos el pueblo, los que tenemos el deber y el derecho de forjar la vida presente y future del pueblo; de todos los pueblos.

En el caso concreto de nuestro pueblo, ESPAÑA, por razones insoslayables de la más elemental ética y decencia moral, no debemos ni podemos consentir el que pueda quedar sujeto su destino, a la voluntad de un viejo dictador decrepito, cuyo vesónia no satisfecho en haber ensangrentado, burlado y empobrecido al pueblo, por más de tres décadas, quiere imponerle como sucesor un rey por decreto.

El pueblo, ha acogido el decreto caudillesco con la mayor indiferencia y incluso se ha producido manifestaciones en contra, inclusive en Madrid. Y es que, el pueblo español, sabe muy bien, pese al régimen de terror que le esté impuesto, o quizá por ello, que la solución de los problemas que lo acogotan y amordeza, no serán resueltos, con decretos, ni con reyes impuestos, como un gravamen más sobre los muchos que ya padece.

No, no es con decretos, ni con regimenes dictatoriales con los que se obtiene el bienestar de los pueblos, y los mujeres y los hombres españoles sabemos muy bien, que el presente y futuro de nuestro pueblo, sólo podrá ser resuelto por nosotros mismos, con el esfuerzo y la aportación de todos; esto debe ser un deber ingente, nos encontremos dentro de España o donde quiera que nos hallemos radicados.

La indiferencia ante casos de este naturaleza, en el que estén empeñados el presente y futuro de nuestro pueblo, es decir, nuestro presente y el futuro de nuestros hijos, no es suficiente.

Los monárquicos, los reaccionarios, los privilegiados de toda categoría se unen entre si, hacen su unidad, sin consultar al pueblo para resguardar y mantener sus privilegios, de uno u otre manera, , con un rey u otro, lo principal pero ellos es poder seguir esquilmando al pueblo trabajador, encarcelando y ahogando los movimientos de rebeldia de los obreros, de los estudiantes, de los intelectuales, de los artistas; en fin todo cuanto puede aportar un minimo de bien estar y de libertad al pueblo.

Se impone pues un reaccón inmediata, enérgica firme y decidida para demostrar, para dejar sentado, para conseguir que: En orden a realizaciones; en orden a las posibilidades intrinsecas del pueblo; en orden a las nuevas fórmulas políticas, económicas, sociales en si; en orden a las manifestaciones subterfucos de una filosofía moral; y en orden en suma a la viabilidad de la metamorfosis tan necesaria a realizar en nuestro pueblo; es éste, en el conjunto de los trabajadores, los estudiantes, los intelectuales, los artistas, todos cuantos representan la libertad y el progreso los que tenemos el derecho a decir ,ya desde hoy, y por sienpre el futuro de nuestro pueblo.

PRINCIPIOS

Por C. Zimmermann

Vamos a tratar en la simpática Revista "Mujeres Libres" un tema un tanto "peligroso" como complicado, no con aire doctoral, sino simplemente con la experiencia recogida a través de los años de militante activo y pasivo, ampliada con la visión de como se desarrolla en el mundo la llamada "cuestión Social" interpretada por los dirigentes de las distintas Organizaciones Sindicales, cualquiera que sea su tendencia filosófica, o lo que sea.

Consideremos que cuando el militante adquiere responsabilidad colectiva, sin perder su "yo", ya que el encarna su propia formación espiritual como intelectual, ha de tratar los problemas orgánicos con amplios horizontes futuristas, despojándose de la tendencia de "visionario luminoso" en posesión de la verdad, su "verdad" ya que al mantener esta posición íntimamente, aún con los pensamientos más libres, se entra en el tortuoso camino de la "dictadura" a imponer a la colectividad.

La "Organización Sindical", que no es "Grupo Ideológico" que no es Ateneo de los escogidos, intelectualmente, en el complejo de sus adherentes ofrecen al militante un amplio estudio de las realidades de la vida en todas sus manifestaciones, buenas y malas. Pero no hay duda que tienen ante sí la Escuela Social de los Pueblos, cuyas enseñanzas, si el militante se dedica a estudiar, sufre si un rudo golpe con sus sentimientos de idealista, pero le enseña el camino a seguir para conseguir una posible transformación social.

La "colectividad sindical", en su conjunto, manifiesta en todos sus matices la trayectoria influyente de la Historia, de la Educación, de las Tradiciones, de los Egoísmos, que aquejan al género humano, cualquiera que sea su latitud geográfica, sean pueblos estrados o adelatados, tengan concepciones religiosas o demócratas, vivan económicamente mejor o peor, la colectividad tiene la misma fisonomía en todos los lares, del rebaño.

Cuando el militante ha vivido durante años entregado a las actividades sindicales, incluso ideológicas, ya tiene ante sí su "Doctorado Universitario", el más determinante, el de la Universidad de la calle. En cuya Universidad ha aprendido el porqué de la marcha de los pueblos, manteniendo todas sus arbitrariedades como injusticias sociales. Los peponetas son más pero dejan hacer a los vivos que son manos. No es solamente "percezo mental", de los pueblos, no, siendo en gran parte. Es una "orquetación bien dirigida", a través de los años por los "directores" de "pueblos", organizaciones, políticas o sindicales.

Negar que las minorías idealistas han creído climas favorables para conseguir una transformación social, que han sido aprovechadas por otros vivos, conociendo así mismo la calle, sería idiota, como así mismo, gracias a estas minorías idealistas se han conseguido avances sociales que hoy se disfrutan, el negarlo sería sería negar la verdad.

El militante que conoce estas cosas, que no desconoce las causas que las determinan no puede, ni debe negarse a sí mismo, buscándose "situaciones "equivocas", con apariencias de realismo; cambiar, torcer, el rumbo de una Organización Sindical, cual la C.N.T., que intenta, que anime, que

...../.....

...../.....

desea transformar totalmente la visión panorámica del mundo aunque haya de entregar, muchas veces, lo mejor que se posee, la vida.

La Historia nos enseña que manifestación transformadora, cualquiera que ella sea, Científica o Social, cause infinitos dolores, produzca hondos trastornos, causen víctimas de los hombres que se entregan con abnegación a su obra creadora para conseguir enseñanzas que las generaciones futuras han de disfrutar. Nada les detiene, los obstáculos, la incompreensión de los más, les incita a proseguir su camino en pro de su realización en beneficio de la humanidad, sin la preocupación mezquina de su "Yo".

A través de nuestra vida hemos conocido a infinitos desviacionistas podíamos titularlos de "derecha" y de "izquierda"; el exilio es rico en estos matices, ambos desviacionistas quieren justificar su posición, renegando de su pasado revolucionario, por haber arribado a la edad madura sin conseguir aquellos objetivos que se preconozaban en su juventud; los unos, los otros, haciendo juegos malabares con la filosofía no digerida, para demostrar estar en posesión de la verdad, de su verdad, ambos abusando de un prestigio adquirido y dado por los peponetas al igual que cualquier jefe político.

La renegación en unos, era, sin confesarlo, la negación más rotunda del mundo, no ya de la vida del luchador, ni buscar en la comedia poder disfrutar del prestigio adquirido, de su mentalidad al no haber asimilado las enseñanzas que la práctica social, tanto de la vida como sindical, se adquiere en sus cargos diarios como continuación de lo que la historia y los pensadores nos han enseñado a través de los tiempos. En los otros, la originalidad que se quería adquirir como personaje social, sin tener esa base racional educativa necesaria, para que su "Yo" fuese compartido por aquella mayoría que como palaca se quería utilizar para el hecho transformativo de la sociedad.

"Unos y "Otros" se alejaban de la Universidad "collejera" quizá por sentirlo ya, quizá por sentirse elevado a un grado superior que la vida de los pueblos no había determinado, todavía, fuese materia a cursar, como grado superior, en la educación que venía recibiendo.

Dicho esto a manera de introducción, de manera breve y haciendo lo posible para hacernos comprender, vamos a entrar en materia.

El Mundo Social de nuestros días no ha modificado en nada, al menos que no haya llegado a nuestro conocimiento, las bases fundamentales planteadas en el siglo pasado. El capitalismo, en sus distintas facetas sigue ambicionando el continuar imponiéndose, bajo el nombre que sea, ello no tiene importancia. Los distintas religiones siguen el mismo camino, aunque determinen ciertos cambios necesarios, perjudicando el dogma sagrado, con tal de no perder la dominación o influencia, ayudando a perpetuar las injusticias sociales.

Sigue en pie la gran controversia de filósofos universitarios y hombres de la calle, sobre Marxismo y Anarquismo, Autoritarismo y Libertad, Centralismo y Federalismo, sin que las nuevas generaciones hayan dado nuevos conceptos filosóficos que ayuden a cambiar el curso de la historia en su aspecto social, sin negar nuevas interpretaciones surgidas, que posiblemente consigan acelerar, verter el sentido económico del mundo, tal como nos lo encontramos, subsistiendo, aunque en distintas partes geográficas tengamos nuestro nombre.

...../.....

...../.....

Marxismo y Anarquismo que dieron lugar a la creación de las organizaciones obreras y partidos de clases con sus internacionales, se mantienen en pie, como lógica irrechazable de aquellos principios constitutivos de su razón de ser manteniendo su necesidad de extensión, como de comprensión entre los hombres de buena voluntad sin egoísmos particulares.

El marxismo al apartarse de la Primera Internacional por su imposibilidad de compartir los principios sostenidos por el anarquismo privando en ellos más la intrensigencia dogmática que la comprensión de buscar una fórmula de de alianza para mantener la alianza proletaria internacional, sabiendo el daño que se hacía en aquellos balbuceos de buscar el camino de una posible transformación tan necesaria, mucho más cuando el capitalismo después de los acontecimientos históricos habidos en Europa y América, pero principalmente en Francia, mantenían su unidad de acción para continuar su dominación.

El "principio político" marxista que como educación se ha de dar al proletariado para dominarlo y conducirlo a la conquista del Estado Proletario sin "Clases" y por lo tanto aboliendo sus luchas serán las normas que las organizaciones obreras marxistas ha de seguir. El intervencionismo en en todas las esferas de Estado Capitalista se ha de conseguir para paulatinamente introducirse y llegar a dominarlo. Los militantes marxistas han de tener la exclusividad de la representación, su desinterés, su espíritu de sacrificio, su fidelidad al partido ha de ser la virtud escrupulosa para llegar a la finalidad que el partido se ha impuesto, el resto aun no siendo marxistas, han de aceptar esta educación, ya que ella les llevará a dejar de ser "parios" para conseguir su emancipación, interviniendo en la "dirección de las cosas públicas".

Las organizaciones obreras marxistas, crean todas las Comisiones Paritarias, o Mixtas, que la lucha de clase determinan, se crean así mismo Cooperativas, necesidad económica, como principio económico demolidor de la economía capitalista si explotación. En Alemania el marxismo planteó antes del año 14, la necesidad de la repartición sobre los beneficios obtenidos por las empresas capitalistas. Novedad que nos trae un célebre general en nuestros días como pocas única para conseguir que los proletarios sea dominados. General que hizo la guerra del 39-45, fuera de los campos de batalla que ha realizado su misión política transformativa en beneficio del capitalismo, que, junto con los papenatos le han dado la personalidad que disfruta por intensificación nacionalista; al no haber podido sobre-pasar al Napoleón militar, ha querido ser el Napoleón "político" de su estado.

Las Organizaciones Obreras Marxistas consiguen tener amplia personalidad en el mundo especialmente en Europa, de la cual Alemania es la determinante en los Congresos Internacionales, mucho más cuando se ha dado el nombre de "Marxismo Científico".

( continuará..... )

LA ACCIÓN CREA LA REALIDAD Y LAS IDEAS QUE SOBRE LA REALIDAD TENEMOS.  
LA SOCIEDAD INDUSTRIAL, CERRADA EN SU RACIONALIDAD JERÁRQUICA, AUTORITARIA Y LEGALIZADA, EXPULSA LA REALIDAD INMEDIATA AL PROYECTO REVOLUCIONARIO QUE APARECE ENTONCES UTOPICO E INOPERANTE EN UN MUNDO DONDE EL CONCEPTO REVOLUCIONARIO SE HACE INHUNE A LA CONTRADICCIÓN. PERO LAS TENSIONES SOCIALES EXISTEN, LA EXPLOTACION Y LA OPRESION NO PUEDEN PERMANECER POR SIEMPRE ENMASCARADAS.

# Federación ~~mujeres~~ libres de España en Exilio

LOS CASTRONAUTAS

Por VICTOR GARCIA

Las agencias de viajes americanas se tiran de los pelos porque les está prohibido explotar el mejor slogan de la propaganda y que podría ser algo así como: "Vuele ahora y no pierda la oportunidad de visitar La Habana en escala completamente gratis."

Se trata, como el lector ya habrá adivinado, de la propaganda desperdiciada alusiva a los aviones que repetidamente son desviados, pistola en mano, de sus itinerarios ordinarios para forzarlos a aterrizar en Cuba. Durante el año de 1963, los "castronautas", como se suele identificar a los piratas del aire del mar Caribe, lograron desviar hacia el aeropuerto José Martí dieciocho aviones estadounidenses, tres colombianos, tres mexicanos y uno venezolano y el año 1969 se presenta todavía más promisor ya que solamente en el mes de enero se han enregistrado diez raptos.

La ausencia de accidentes graves convierte el rapto en aventura grata para muchos de los afectados que logran, así, romper con la vida de rutina de todos los días en lo que todo está previsto, desde los centímetros lineales de la pasta dentífrica a ser usados hasta la cara del tipo que se sentará en el asiento vecino al nuestro en el autobús de la tarde.

En el ánimo de todos, piratas, tripulación y pasajeros, está el deseo de que todo pase sin inconvenientes serios y las recomendaciones que se le dan al pasajero, además de las de rigor relacionadas con los accidentes de siempre, son de calma, cordura y paciencia. Hay que evitar, por todos los medios, que un disparo se produzca ya que si la bala perfora un punto vulnerable del avión se producirá una descompresión motivada por la diferencia de presiones entre el interior del aparato y el espacio en el que se vuela, regularmente a unos 10.000 metros sobre el nivel del mar, con resultados catastróficos.

Nada de agresividad, pues, contra los agresivos; los "castronautas" quieren ir a Cuba y lo mejor es permitirleslo. Esto entrañará una nómina de inconvenientes serios y jocosos... y caros, sobre todo para las compañías de aviación. Se calcula que cada secuestro significa un desembolso de más de 10.000 dólares incluidos en ellos los "servicios" que Castro presta al avión y a sus pasajeros que pueden elevarse a tres dólares. Estos "servicios" amparan el uso del campo de aviación -dos veces porque los pasajeros deberán emprender el viaje de retorno en otro avión de propulsión a hélice mientras que el "jet", por disposición de Cuba, deberá regresar de vacío-, la gasolina, el alojamiento de los pasajeros en el Hotel Habana Libre (en un tiempo Hotel Hilton) o en el Vapadero, así como otras misceláneas. Entre las recomendaciones no oficiales está la de aprovechar la estancia para que se provea uno de cigarros habanos y artículos de los países.

ses socialistas de la Europa Oriental lo cual, dicho sea también, entraña un riesgo porque las aduanas del Tio Sam lo confiscarán con toda seguridad.

Paralelo a este "puente" de sorpresa utilizado por los partidarios del régimen cubano, que no hallan otro camino mejor para escapar de la conscripción norteamericana que el del secuestro (bien que los motivos del rapto son muchos siendo el de la conscripción uno de ellos tan sólo), existe otro puente que, en sentido inverso, realizan los isleños que, enemigos del régimen castrista, desean emigrar a los Estados Unidos. Desde hace cuatro años, y a sugerencia del propio Fidel, salen de la Habana dos aviones diarios con cubanos a bordo que serán acogidos por los Estados Unidos quienes pagan, demás, todos los gastos que tal operación acarrea. Cerca de 150.000 cubanos han alcanzado así el Sur de los Estados Unidos y han convertido Miami en una ciudad superpoblada en la que los comercios norteamericanos deben esgrimir, inclusive, rótulos con un visible "English Spoken" porque están pasando a la condición de minoritarios.

Para la economía y la situación cubana si hizo regla de oro el axioma de "A enemigo que huye puente de plata" y fué así que permitió, desde 1965, esta salida diaria de cubanos deseosos de abandonar la isla. Es un negocio redondo bajo todos los puntos de vista: primero porque el viaje es a cargo del gobierno de Washington, segundo porque se desembaraza de elementos discrepantes que podrían convertirse, llegando al momento, en efectivos de una quinta columna", y -- después porque estos emigrantes "sui generis" deben, antes de partir, liquidar todos sus bienes de acuerdo con precios establecidos por el gobierno cubano lo cual también significa una fuente de ingresos para el país y el régimen. El emigrante no puede sacar divisas extranjeras oro, plata ni nada preciosas, todo debe quedar en el país y registros minuciosos se efectúan en las dependencias del aeropuerto minutos antes de la partida para evitar la fuga fraudulenta.

De esta manera Cuba presenta el caso insólito de dos -- puentes aéreos, en sentido inverso e irreconciliable, por uno de los cuales viajan "los castronautas" arastrando con ellos a los pasajeros inasvertidos, medio temerosos y medio divertidos, que regresarán a sus lares con una aventura inesperada en sus bagajes, mientras que -- por el otro se escaparán de Cuba los que nada quieren saber con el régimen castrista. Los aviones secuestrados regresarán vacíos a los aeropuertos del Continente mientras que los que evacúan a los refugiados cubanos volarán vacíos hacia la isla. Un gran despilfarro de gasolina, de "servicios", de horas, de salarios que se podría economizarse en parte si el gobierno de Fidel Castro permitiera a los refugiados y a los secuestrados volar a los Estados Unidos, a México, a Colombia o Venezuela a bordo del avión raptado, o si el gobierno de Washington permitiera a los futuros secuestradores el volar hacia Cuba en los aviones que van vacíos a la isla a buscar refugiados. Existen cubanos, en los Estados Unidos, que desearían regresar a Cuba. El suelo natal los atrae. Se dan cuenta que ni los E.U. son tan paradisíacos como pensaban ni Cuba tan infernal como llegaron a imaginar. Ignorando el porqué, tienen que presenciar el despegue de los aviones, dirigiéndose a Cuba, mientras ellos quedan amarrados en el suelo norteamericano.

GETAFE: Es un pueblo al sur de Madrid. En su término hay un campo militar de aviación, donde a los modernos reactores norteamericanos, algunos confundidos en plástico, pueden verse los viejos Junkers alemanes, los "paves", como les llamaban el pueblo de Madrid cuando les veía llegar cargados de bombas; donde hay también un colegio de escolapios, iglesias de uno de los cuales fué fundador y mantenedor -- así dice el diccionario Espasa -- el Padre Faustino Minguez", escolapio de renombre universal por sus específicos; cuarteles de soldados, fabricas, y donde se alza el monumento al Sagrado Corazón de Jesús, que según se dice ocupa exactamente el centro de la Península.

En una calle larga, que es la carretera misma, pasean soldados francos de servicio, algunos cogidos de la mano, o dando conversación a las muchachas. Como hace sol a la hora del paseo de la tropa, apenas se ven más que uniformes por la calle.

La casa de Iluminado, además de vivienda, es taller donde la gente entra y sale y hace algún encargo en relación con el oficio de nuestro amigo.

Iluminado es un hombre viejo, enteco cuyo humor corre parejo con el de su mujer.

-- Ya tienes aquí a tus amigos los de Madrid; éste ya estaba deseando de hacerle la vista encima -- la mujer oculta a un chiquillo que, desnudo de cintura para arriba y descalzo, lloriqueaba a la orilla del fregadero.

Perdonen como les recibo, es que voy a darle un leveo al niño.

-- Acaba pronto, manda al chico a la calle y vente a charlar con estos compañeros. Iluminado sigue en sus trabajos, dejándose la colilla de "peninsulares" pegada al labio inferior. antes de entrar en materia en la charla en el asunto que nos trae, cuenta una vez más, cosas de su vida, de cuando en su juventud fué obrero en el norte de España.

-- Es que cuando hay ambiente... trabajaba ya en una fabrica de Vizcaya, allí por los años treinta, era yo tan mozo como vosotros, y entonces, como había más libertad, los pretestos se podían organizar a los claras. Son cosas que no pueden olvidarse, ni hay nadie que se los pueda borrar a uno. Cuando el obrero se dá cuenta como van los aires, cuando se despierta, se secude las legañas, y sabe donde le aprieta el zapato.... Certo su charla cuando entre la mujer, ella se sienta para onseguido, sobre su regazo, desgarrar unos habillos verdes.

-- Seguir la charla, seguir-dice.

-- Les decía a los compañeros que cuando estuvimos en el norte, cuando las huegas de entonces... La mujer Emilia, levanta la cabeza, y su mirada sube desde en cuenco hasta los ojos de su marido.

...../.....

Y no creáis sólo vosotros, las mujeres, solíamos a los carretes y porábamos a todo coche que por allí pasara, nos tirábamos al suelo, hasta apedreábamos los guardias cuando a turciaba.

Cuando el obrero sabe donde, dónde le aprieta el zapato, os decía... En la fábrica me acuerdo, había una grúa en el patio andaban descargando. De pronto, el que estaba en lo alto de la cabina, empezó a hacer gestos para que pasaran los de abajo. ¿Que pasa? gritaban. Que hay que parar. Y es que la grúa andaba mal, pero los de abajo no le entendieron. Y los del laminado, que se acercaron a la puerta de la nave, se volvieron a los de dentro. Hay que parar, gritaron también. Y las voces se fueron corriendo de nave en nave, de taller en taller; pararon luego los fresadores, los de los tornos, el taller del forje, los ajustadores, y hasta los administrativos pararon. En un periquete estaba parado toda la fábrica entera, más de cuatrocientos hombres. Es que cuando hay ambiente.....

¿Por qué no avisamos al hijo?- dice la mujer interrumpiéndolo de nuevo.- Sí que podré contaros como han pasado las cosas en Gatafe.

Vale mucho el Fernando. Si yo tuviera los años.... Fernando es un trabajador joven, bobinador de oficio, casado y con tres hijos. Su jornal no llega a los ochenta pesetas, su mujer anda de asistente, y su hijo mayor va a la escuela municipal. Fernando es hombre despierto, conocedor de los problemas obreros de toda la zona industrial de esta parte de Madrid.

El pueblo entero, somos casi cuatro mil los que vivimos aquí, anduvimos metidos en harina. Hubo jaleo en casi todas las fábricas.....

\*\*\*\*\*0000600\*\*\*\*\*

C.D.H.S.-A.E.P  
Barcelona

MUJERES DE MINEROS  
\*\*\*\*\*

DE LAS HUELGAS DE ASTURIAS: Una manifestación de mujeres marchó hacia las bocas minas para no dejar entrar a trabajar a algún esquirol que se disponía a entrar..... El cabo Perez les preguntó si era fiesta. Ellas respondieron que no, que faltaba oruga. Enseguida sacó un cinturón y la primera que pilló fué a una muchacha de 18 años, a la que pegó a su capricho. Pues su rabia era mucho al ver a las mujeres en la manifestación.

Las mujeres fueron al gobernador y le pidieron que no maltratara a los detenidos, pues era un dolor verlos cuando los traen de las comisarias, después de haber estado en ellas 6 o 7 días maltratándoles. Cuando bajaban de las furgonetas no se podía ver por sí solos y los meten a los dos de la madrugada en celdas, incommunicados, como si fueran animales: El gobernador les preguntó quien vio maltratar a los detenidos, que eso él lo tenía prohibido. Las mujeres contestaron que él lo tendría prohibido pero que los maltrataban y que por mucho que lo escondieran para meterlos en la cárcel la gente los veía. (los detenidos fueron condenados a multas de 3,000, 6,000 y 10,000 pesetas, que habrían de ser pagadas para poder salir de la cárcel).

LIBERECANA FRACCIÓN DE S.A.T.  
NUESTRO FRATERNAL SALUDO

Es por conducto de la prensa anarquista internacional que ponemos en conocimiento de todos los fines en ideas, la reorganización en el seno de la Sennaciosa Asocio Tutmonda, de la Fracción Libertaria. Coincidiendo con el Congreso de SAT-AMIKARO, que tuvo lugar en Paris en las fechas del 5 al 8 del pasado mes de abril, por parte de algunos individualidades de formación éscrata, se consideró de importancia el hacer revivir un movimiento que antes contó incluso con prensa propia, y que, particularmente a consecuencia de las guerras y de los totalitarismos fué decayendo.

Saludamos a los esperantistas libertarios que residen en unos y otros países, haciendo extensiva nuestra salutación a los grupos e individualidades éscratas en general. Va con este saludo el anhelo de contribuir, con nuestro esfuerzo y posibilidades, a la acción de propaganda y captación que conlleva nuestro ideal, hoy más que nunca con razón de ser ante las nefastas derivaciones del mundo capitalista, el rotundo fracaso de todos los sectores políticos, desde los de marchamos democrático, hasta los de totalitarismo fascista y marxista.

Saludamos a quienes, por sostener las ideas de renovación social, sufren privación de libertad en cárceles, presidios, o campos de concentración. saludamos a los perseguidos y a quienes luchan en la clandestinidad, dentro de los países totalitarios. A cuantos en suma llevados de un espíritu humanitario y justiciero, batallan en favor de una organización social más equitativa que la presente.

Queremos que nuestras ideas dejen huella en el dilatado campo del esperantismo mundial. Buscamos que prenda la semilla libertaria en el seno de la juventud obrera y universitaria. Queremos unir a las concepciones de los pensadores más intelectualmente representativos que posee el anarquismo, todo cuanto de progresivo, en lo moral y en lo material, aliente en el ambiente de la cultura contemporánea. Y, sobre todo, deseamos que entre los libertarios prepondere un clima de fraternidad, de ese apoyo mutuo que magistralmente supo definirnos Kropotkin, sin el cual ninguna tarea de importancia podrá realizarse.

Estimamos que solamente así la actividad, la acción tenaz, constante e inteligente, puede ofrecer resultados fecundo, haciendo que los iniciativas sean algo vivo, real, dentro del ambiente en que nos desenvolvemos.

Los esperantistas libertarios, residiendo en uno u otros países, que estimen que sumando sus esfuerzos a la Liberecana Fracción de S.A.T. pueden hacer labor útil dentro del ideal que nos es querido, serán acogidos con fraternal afecto. Es con el decidido empeño y colaboración entre idealistas libertarios que nuestras apreciaciones han de poder tomar incremento y eficacia.

Para la relación con la Liberecana Fracción de S.A.T. y cursos en esperanto por correspondencia:

Narcida Martínez- 36, rue du 4 Septembre  
91- Igny (Francia)

-----  
-----  
-----

C.D.H.S.-A.E.P  
Barcelona

Todos sabemos de que se trata; por qué de tal manera ellos; por qué con tal manera nosotros. Todas las generaciones supusieron de sí similar trascendencia. Se diferenciaban de nosotros, empero en que, en ellas legañas de horizonte contornearon un ideal cultivado para postrar ofrenda.

En estas jornadas nuestras, en cambio, no hay efumismos sino vigorosos presencias. En sí lucha por el mañana, pero <sup>o</sup> simultánea o intransferiblemente lucha por el hoy: su condicionante. Por eso disputamos cada hora de cada día.

Por eso cada día alboros tajante y fecundativo, reclamándonos más fuego para el fuego, más luz para la luz, en cuanto nos descubre con raíz y florecientes, en cuanto nos anuncia germen germinado, desarrollo y meta, ideas y acto, mañana y hoy.

Esta conjunción es la que dá sentido y firmeza a la marcha de todos los días. ¿Hacia donde? ¿Por qué o para quien el empeño?

Urgentemente, en este momento, para los que dejan de ser niños y no llegan a constituirse en hombres. La gran cuestión es la de millones de chicas y chicos inorientados ante su destino inmediato y ante la vida. es urgente, necesario enfrentarse con las dificultades.

Primero reivindicaremos su derecho a pensar y actuar para el porvenir, despojar su camino de consignas estupidas y ciegas obediencias a lo estatuido, será, debe ser, tarea preliminar para el cultivo de sus ideas. Y como ellos son exaltación imaginativa les evitaremos señuelos para sus instintos vírgenes.

Y nos plantearemos. ¿Como será el mundo que a ellos le tocará vivir? Pueril será querer predestinarlo, ya que ellos serán sus árbitros y sus factores. Grabemos en nuestras mentes la idea de cooperar a ayudándles, sin condicionamiento, al desarrollo de su inteligencia para que pueda prepararse, para que sepa reaccionar y responder por él mismo ante hechos nuevos.

El robot nunca podrá hacer eso. He ahí la clave de la disputa, de la reacción de ellos y de la acción nuestra: ¡el robot! Por o contra el robot.

Y que eso orientarse para un mañana vivo, se logre por la vida de hoy, establecida a base de un medio real, de estructura geoeconómica reconocible y de exigencias o posibilidades determinables.

Digamos claro y concertemos acciones, nuestros en tierras sin lindes intelectuales. Y trabajemos todos con denuedo, que es tremenda la le empresa de asegurar que sea para ellos el mundo que vendrá, para ellos en cuanto responden por sí mismo a los hechos nuevos.

)-----OOOO-----(  
OOOO

El jueves 10 de junio de 1968, temprano por la mañana, Bessie dejó de respirar para siempre. Terminó así una carrera de toda su vida, luchando como una mártir - una víctima de nuestro sistema de lucro -. Fue descuidada y mal tratada por una institución en la que languideció durante sus últimos veinte meses. Bessie había dedicado su vida entera a la lucha por la reforma de nuestra sociedad contemporánea y por último esta sociedad apresuró su fin.

Bessie nació en Krinek, cerca de Biłostok (1). Su madre quedó viuda con cinco hijos. La sola buena suerte de esta familia fue la de tener una gran casa, de manera que la madre podía alquilar algunas piezas a obreros de curtiembres vecinos. Estos trabajadores y vecinos eran muy activos en la Liga Socialista Judía, motivando que la casa se convirtiera en un centro clandestino de aquella organización. Cuando Bessie tenía catorce años era ya activa en la reciente formada "Liga", mientras que aprendiendo su oficio de costurera, no dejaba de aprender en la escuela.

Este hogar era de cuando en cuando registrado por la policía, ocurriendo uno de estos registros cuando la "Liga" clandestina tenía allí uno de sus reuniones. Junto al Comité Ejecutivo, la madre de Bessie, la misma Bessie y una hermana más joven, fueron detenidas. Se puso en libertad a la madre, mediante el pago de una fianza de cien rublos, pero se encontró en constante peligro de ser deportada a Siberia. Bessie y su hermana fueron administrativamente en carceladas por algún tiempo en la cárcel de Grodno. En consecuencia la familia decidió emigrar a los Estados Unidos donde tenían algunos primos. Bessie fue la primera que partió.

Llegó a Filadelfia. En aquel tiempo la "Biblioteca Fundamental" (2) era muy activa y servió como centro para la actividad anarquista. Bessie que incluso ya en Krinek había empezado a rebelarse contra la altamente controlada estructura de la "Liga" socialista, sintióse atraído por aquel ambiente libertario, empezó a tomar parte activa en la "Biblioteca Fundamental". Allí conoció al que escribe estas líneas y más tarde unimos nuestras vidas. En aquel mismo año de 1913, cuando nuestras existencias quedaron indisolublemente unidas, la familia de Bessie decidió trasladarse a Chicago, en cuya ciudad también se volvió pionera.

Allí los dos nos afiamos a la Cruz Roja Anarquista (3) que por entonces contaba con unos trescientos miembros. Bessie pronto se volvió la secretaria de esta gran activa organización. Enseguida nuestro hogar fue el foco y centro de un buen grupo de compañeros, para quienes la generosa hospitalidad de Bessie, convirtió nuestra casa en lugar de reunión, simpático y atractivo.

En 1917, cuando se produjo la histórica Revolución Rusa (4) Bessie se sintió muy entusiasmada, y cuando nos llegaron noticias sobre la posibilidad de retornar a Rusia (5), su alegría no conoció límites. No se desanimó ante el hecho de que teníamos en nuestros brazos una criatura de dos años, ni en el sentido de que debíamos viajar miles de kilómetros para llegar a nuestro destino.

...../.....

En 1818, cuando el general Dennikin ocupó nuestra ciudad de Novorossisk y muchos hombres se vieron obligados a huir, Bessie permaneció con su hijo; más tarde cuando cesó algo el régimen recalcitrario una rama especial de la Cruz Roja fué organizada por iniciativa de Bessie, para ayudar a los prisioneros políticos encarcelados en la prisión local. La sonrisa atractiva de Bessie abrió para él las puertas de los círculos pudientes, en donde pudo procurarse alguna ayuda para los prisioneros políticos.

Bessie, más tarde, fué la primera en discutir medios y caminos para salir de Rusia. No fué hasta 1923 que regresemos de nuevo a Chicago, donde encontramos nuestro movimiento en una condición desmoralizada, en parte como resultado de la "historia de Palmer". Ni siquiera sabíamos dónde poder encontrar a nuestros compañeros.

Finalmente, obtuvimos una dirección, la de el compañero Lipschitz. Bessie, en compañía de nuestra colega Clara, fueron a visitarle para obtener varias direcciones. Empezamos a recorrer la ciudad, para "levantar los ánimos decaídos" y a fuerza de un tremendo esfuerzo, logramos en el curso de dos semanas, fundar el grupo que luego fué conocido por Freie Gesellschaft (sociedad Libre). Bessie fué nombrada secretaria de este grupo, que creció afiliando a setenta hombres y mujeres. De nuevo nuestro hogar se volvió el centro de todas estas actividades.

Así Bessie pasó su vida, profundamente dedicada a nuestros amigos y compañeros, con una confianza constante en nuestro ideal. Pocos, naturalmente, son los colaboradores del Movimiento Judío Avanzado, que puedan compararsele en energía, y diligencia. En cuanto a mi mismo, no hubiera podido concebir y lograr todas mis tareas y proyectos sin su constante asistencia y apoyo... Bessie, una decidida y crítica propulsora de la acción, me ha dejado, permaneciendo sólo, en terreno inhóspito, con el peso de melancólicos pensamientos.

Boris Yelensky

#### \*\*\*\*\* INVASION RUSA CHECOESLOVAQUIA

LA INVASION RUSA EN CHECOESLOVAQUIA, QUE HA CONMOVIDO DE INDIGNACION Y REPULSA AL MUNDO ENTERO, HA PUESTO A LA SUPERFICIE DEL PANORAMA MUNDIAL, AL ROJO VIVO, EL CARACTER ABSOLUTAMENTE TOTALITARIO, DE ESSENCIAS NAZIS, QUE ES CON SU TANCIAL AL COMUNISMO AUTORITARIO. AUN EL NAZISMO SUPERABA AL COMUNISMO DICTATORIAL EN SU FRANQUEZA, YA QUE SUS CRIMENES Y FELONIAS LAS REALIZABA BAJO LA CRUDA Y FRANCA BANDERA DE SU IDEAL DE DOMINIO ABSOLUTO POR UNA RAZA POSEIDA DE LA LOCURA ABASALLADORA DE UNA SUPERIORIDAD CASI DIVINA. EL JESUITISMO COMUNISTA, IGUALMENTE BARBARO Y CRIMINAL, REALIZA SUS CRIMENES BAJO EL FALSO SEÑUELO DE LA FELICIDAD PROLETARIA. ASI SOMETE A LA ESCLAVITUD MAS DENIGRANTE E INHUMANA QUE HAYA CONOCIDO LA HISTORIA A PUEBLOS ENTEROS, DE LOS QUE SE EMPEÑA POR DESTRUIR TODO SENTIMIENTO DE DIGNIDAD PERSONAL EN ARAS AL CULTO DEL ESTADO, QUE ES EL CULTO AL PARTIDO, CONVERTIENDO LOS DOS CULTOS EN LA AMALGAMA RELIGIOSA MAS NEFASTA Y DESPRECIABLE DE LA HISTORIA ACTUAL.

\*\*\*\*\*

#### REQUIEM POR VALVERDEJA

\*\*\*\*\* ESTAMPAS DE LA ESPAÑA FRANQUISTA \*\*\*\*\*

Nace la carretera entre unos álamos, y ya el aire es distinto, silencioso. Se adelanta hacia Le Jara. Campos muy verdes, cercas cubiertas de musgos. ha llovido mucho. Hoy mismo se acumulan las nubes plomizas, que, ha ratos dejan paso a un sol amarillo, brumoso, como de comienzos del mundo. La carretera sube. A cada curva nos sentimos más lejos de los hombres. Parece como si entrásemos en un país de fantasía. Cada curva sorprende con nuevas formas silenciosas, quietas, que parecen cerrarse tras de nosotros. En un cruce, viejos y niños, pican piedra. Se detienen y nos miran con ojos que los gafas protectoras hacen parecer de rana.

Más granito, cada vez más, cercas, prados y, ya, unas terneras que retozan. Ya de prnte, tendido en su hedonada, con la forma del cuenco de la mano. La Valdeverdeja. Valdeverdeja que se desangra. Atravesamos la calle principal. En la plaza, triangular, con una bella fuente patinada junto a la que sentados va viviéndo... y viviéndo? unos hombres, nos llama la atención el letrero que destaca nítido bajo los soportales del ayuntamiento: CARCEL. Es todo un símbolo. El pueblo todo me va aparecer dentro de poco una gran cárcel de la que van escapando niños y viejos y, sobre todo jóvenes.

A principios de siglo, Valdeverdeja tenía muy cerca de seis mil habitantes. Hoy llega penosamente a los tres mil. En los tres meses primeros de 1962, trescientas personas ha huido. A Girona, a Madrid, a Francia, a Holanda, a Suiza, a Alemania, ¿que importe a dónde? El caso es huir, buscar un trozo de pan que allí se hace cada vez más difícil de conseguir. No hace mucho tiempo sus yunteros trabajaban en veintisiete términos municipales; hoy, si no fuera por el trabajo de las mujeres en los bordados típicos de la región, los "tropos" que dicen ellos, la miseria sería aterrador, el hambre (¿sabéis lo que es el hambre; dolor en el estómago, mirada de perro, vehido en la cabeza, ira en el ojo y blasfemia en los labios?) acabaría con el pueblo. Los niños comienzan a coser desde que pueden manejar una aguja y cada noche han de acabar forzosamente sus "tareas". Si no, la acabarán a la mañana siguiente y la maestra no podrá reñir a la niña que llega tard con los ojos hinchados y con el parpadeo típico de las mujeres de la región (¡que mantel tan precioso de logartera!) "Si me lo regaló mi marido hace unos días! La calefacción está demasiado cargada y hoy que abrir un paquito el balcón. El té es delicioso. No hay nada como el orden y la paz).

Hablo con el maestro. Está enclada su alma en un fondo de hace muchos años. La República, la guerra. Despues, nada. Se vive. Los niños, claro vienen a la escuela cuando pueden. Tienen que trabajar en el campo.

tres viejos palpitan al sol. Sí, palpitan. ¿hacen algo más? Aceptan un cigarrillo y lo chupan con delectación. No preguntan nada. ¿Que les importe? Llega un hombre. "¿Venos?" y comienzan a descargar los sacos de abono mineral. Este noche acaso cenen. Oirán a "El Tropezón" o gastarse las pesetas. harán bien. Al menos en "El Tropezón" hay una estufa. Y unos calendarios con mujeres de piernas largas y rosadas que anuncian neumáticos y telávisores.

...../.....



...../.....

El cura-erguido, tallado de madera, apasionado-sufre. Hace años dos vino el maestro joven. Puso sobre su mesa mil y una pesetas. Justas, Paga treinta y cinco diarias de pensión. ¿Que hace? Si, claro, habria que ser un santo.

Se marchan los jóvenes. Cuando vuelven el peso, ya tienen novia lejos, o están casados. Hay una marcha creciente de muchachas solteras en el pueblo. Podrían ser excelentes madres de familia y se han de consumir solas y estériles. Si, ¿Que importe? Están lejos. No las conocemos una a una en su angustia, en su sufrimiento vivo, en su desesperación.

El barbero es lento, la mirada vidriosa. A cada instante queda en el aire la navaja, como si ni quisiera claver su filo en el hilo de la conversación. Hay que hablar, hablar mucho. Hablar despacio, saborear, mastigar cada idea para que dure. Hay que llenar el tiempo.

En los petios, en las puertas, las mujeres se afanan en torno a un gran mantel. Ni nos miran. Es molesto levantar los ojos cuando se cuentan miradas infinitas.

El cura ha puesto altavoces por el pueblo, pero reconoce que, sin una vida elemental justa, tiene poco que hacer. Su voz, ronca en los altavoces, suena como una desesperada llamada en el desierto. Las nubes se tiñen de violeta. Nos vamos. Las campanas tocan a oración. a mi me parece que tocan a muerto.

Dos días después, hablamos de Valdeverdeje, de tantos valdeverdejes co-hay en España.

Yo grito. Tengo el alma en carne viva. Al salir alguien me dice: "Eres un exaltado". Es cierto. El aire es puro en la Ciudad Universitaria. Dulce el sol. Los cipreses están erguidos, inmoviles. Los almendros florecidos, y las muchachas son bellas, deliciosas, de ojos claros, inteligentes, con manos finas y largas como espadas.

T. S. A.

\*\*\*\*\*0\*\*\*\*\*

#### RESTAUREMOS EL VALOR DE LA LIBERTAD

\*\*\*\*\*0\*\*\*\*\*

No se construye la libertad sobre campos de concentración, ni sobre pueblos sujugados, ni en las colonias, ni sobre la miseria obrera. No, los palomas de la paz no se posan en las horcas; no, las fuerzas de la libertad no pueden mezclar a los hijos de las victimas con los verdugos de Madrid o con otros verdugos.

De esto al menos podemos estar seguros, como estamos seguros de la libertad no es un regalo que pueda venirnos de un Estado o de un jefe, sino un bien que se conquista todos los días con el esfuerzo de cada uno de nosotros y con la unión de todos.

Albert Camus

\*\*\*\*\*0\*\*\*\*\*

## CUENTOS CARCELARIOS

\*\*\*\*\*

J. G. C.  
\*\*\*\*\*

### PRESENTACION

\*\*\*\*\*

Un mundo desconocido para los llamados "honrados": la vida, los sentimientos, las preocupaciones, las menudencias de los presos. Una actitud psicológica distinta: la de los excluidos.

Estos cuentos carcelarios nos ponen en contacto con una gente que la sociedad se ha quitado de encima porque eran molestos y han pretendido olvidar para evitar recordamientos sentimentales.

Cuando un delincuente era puesto en la picota, alguien podía pasar compasivo a darle un vaso de agua y dedicarle una palabra de comprensión o, reflexionar en su presencia.

Pero nosotros ignoramos a los reclusos; desconocemos si ríen o lloran, si tienen sed o están sociados.

Al terminar de leer estos cuentos podemos sentirnos infundidos por la amargura, oprimidos por la falta de aire libre en que respira el autor...

El que en un grito de rebeldía pierde la vida deja a la posteridad el recuerdo de un gesto heroico, aunque se le reconozca equivocado. Los "derrotados" con vida deben ser un escote para la continua revisión de la sociedad. No deben permanecer silenciosos. Tenemos que plantearnos la cuestión: ¿Hay que dar lugar a eso? Hombres con horizontes empujados, vidas sin salir, sin desarrollarse, sumidos en el círculo de unas anécdotas, al parecer vulgares, pero que nos ponen de manifiesto la capacidad del hombre para profundizar.

Juan Gómez Casas ha roto los muros de su prisión para contarnos las cosas de dentro. Debemos de oírlo y, al menos, dejar una noche de dormir tranquilos, porque para que unos vivamos otros mueren lentamente.

CARMEN RUIZ

C.D.H.S.-A.E.P.  
Barcelona



Vaya ya está aquí. Me ha despertado. Ha sido ella, con su golpeteo rítmico, sordo, quien me ha despertado. Saco la mano fuera del embozo, toco el tabar-do, palpo la parte superior que corresponde al cuello del mismo, hallo un círculo húmedo y aspero. Matemático una gota cae con fuerza, me estalla en reverso de la mano. Sonríe. Con la mano liberada del embozo de la petaca que es mi cama, es decir, la parte superior de la litera de dos pisos en que per-nocto, busco la toalla, que está en el traveseño de la cabecera, la doblo, vuelvo a doblarla y, un tanto arrebujaada, para que haga oficio de esponja, la colóco en el sitio húmedo en el que, mientras tanto, ha dejado destilar la gotera dos veces más su pesada gota. Ahora la he neutralizado. Meto el brazo dentro del embozo y quedo boca arriba, mirando la bombilla-piloto que está enfrente y alumbra toda la brigada. Levanto ligeramente la cabeza. La lluvia bate furiosamente los cristales de la ventana y se filtra al inte-rior por la parte baja. En la brigada reina un gran silencio, es decir, por sobre el gran silencio reinan los ruidos musicales de la lluvia. Decáense la la nuca sobre la almohada y trato en vano de localizar, en el techo, la go-tera. Las gotas me caen perpendicularmente. Percibo el ruido amortiguado que hacen al golpear la toalla. Ahora las gotas ya no vibran sordamente, como an-tes, al estrallarse contra el tabardo. Las he neutralizado; hacen el caer un ruido muelle, insignificante; no obstante lo cual percibo de modo cla-rísimo el impacto que me producen, aquí precisamente, sobre el corazón. Es curioso, si, en el corazón. Son las dos de la madrugada, las dos; las cam-pañas del reloj de la torre me llegan con precisión y me hallo despierto, atento al ritmo de una gota que ha interrumpido mi sueño. Este gotero es un misterio. Antes apareció sobre la litera de mi derecha-José otro?-y durante un tiempo, molestó mucho a mi vecino. De golpe desapareció y, a poco, de manera súbita, se fijó ahí, en el techo, ella- o acaso otro-, y empezó a hostilizarme al sobrevenir las lluvias, que son pesadas y muy per-sistentes en esta tierra. Ignoro por qué pueda haberse producido este des-plazamiento de la gotera. Desconozco las técnicas y las causalidades de las goteras. En realidad, nuestra ignorancia es oprobiosa. Ahora pensar en todos los misterios para los que no tenemos respuestas posibles.

La lluvia no cesa. Todo lo contrario. Los cristales de las ventanas bullen de goteras exteriores, monstruosas, que se arrollan, se penetran y riegan luego hacia los vierte-aguas y hacia el interior de la brigada. Mañana el suelo estará lleno de charcos. Estará... El ruido de la lluvia es musical, agradable, de un efecto excitante. Lástima, hoy las rachas ululantes del viento, que son lúgubres. La luz de la bombilla-piloto es insuficiente. Mi-ro hacia la derecha con el rabillo del ojo. También la brigada es lúgubre. Las literas están llenas de bultos silenciosos. No obstante, de cuando en cuando se rompe el silencio interior. Algunos de estos bultos rebullen. Oigo ahora un raro estertor. A la derecha, enfrente, uno hace con la boca un ruido agudo, absorbente. La inconsciencia, lo abismático es siempre lúgubre. Fanta-tico; pero estas noches de dormitorio colectivo, shipadas y sórdidas, las he "vivido" durante catorce años, un mes y... veamos, sí... y quince días. Eso es exactamente; quince días. Dentro de otros quince días, más un mes, esta-remos en mayo, a primeros. Me... me marcharé. Me marcharé... Me esperaré. Es-terá allí a la llegada del tren. La verá destacar de entre la movidiza mul-  
.../...

titud, lo contemplaré extáticamente. En sus ojos... de miel y almendra, que-rré aprehender todo el pesado. Me deslumbraré y... no sé. Acaso las cosas no ocurrieran así. Acaso todo será muy diferente. ¿Será?.....

¡Ah! la gotera de nuevo. Caen directamente, se felpa sobre mi corazón. Es como un latido suplementario, sí, cada tres segundos, semejante al latido de una razón de atleta. Los corazones de los atletas son lentos y poderosos, según dicen. Trabajosamente- estoy preso en la estrechez de mi cama de invierno-giro y no pongo sobre el costado derecho. En el izquierdo noto el golpeteo suave, intermitente, de la gota. Dentro de un mes y quince días, mayo. Es... una idea. La solución de un problema matemático evidente. Esta solución la veo por la razón. Pero la idea de que proviene es desvalida, poco convincente. La fuerza está de parte de la noche, de la lluvia, de la gota que me golpea el costado, de la atmósfera hecha de flatulencias y letargias.

Súbitamente, el barrote transversal de la cabecera de mi cama tintinea. Pón-go atención: un nuevo ruido, breve, cantarín. Es otra gota. Durante cierto tiempo oigo sobre mí u. concierto polifónico. La nueva gota es joven y ale-gre, su tono vibrante. Contrasta con el de la gota vieja, más sordo, como he dicho, y que, además, ahora se amortigua en la toalla rebujada. Ambas go-tas se precipitan con diferente ritmo; a veces coinciden, otras veces se con-vinon, pero los efectos varían siempre. Vuelvo a situarme boca arriba y bus-co en el techo a la nueva intrusa. Esta sí la localizo, sobre mi cabeza, unos veinte centímetros más atrás, hay una grieta que corta la dirección longitu-dinal de la brigada y se extiende, por tanto, en la dirección de la litera. Está en situación de paralelismo conmigo. Lo espío atentamente. La gota sur-ge del centro de la grieta, viene del vientre del techo, aparece primero co-mo un punto brillante que se agranda velozmente y al madurar cae en forma de gota plateada. Con expectación espero su acento sobre el tubo cabecero de la litera y aguardo la caída de la gota vieja, sorda, para reunir sus efectos en una interesante síntesis.

S.D.H.S.-A.E.P

Bueno, durante catorce años, un mes y quince días he vivido noches semejan-tes a éstas. Un número fabuloso de noches y días. Veamos cuántos si puede. Realizaré dos operaciones. Primero los días de diez años, por aquello de la unidad seguida de...; son seis mil seiscientos cincuenta días. Ahora por cua-tro... veinte, veintiséis... Mil cuatrocientos sesenta. Si, más de cinco mil cien días, cinco mil cien noches. Si eso es, desarraigo de todas las cosas de la vida. Para aquel de Koestler, el ruso contrarrevolucionario de El ce-ro y el infinito, los cientos o miles de noches en su caldo solitaria, sin mujer, era el resumen de su angustia. Y sí... pero sólo en parte. Porque en la noturnidad solitaria, cuando en la conciencia se enciende el recuerdo y vuelves a vivir o crear momentos inolvidables de tu vida, conoces tu ha-llar en cierto modo en la autenticidad de esa vida o de otra que tu te for-jas. Lo terrible son los días con su implegable contenido... objetivo.

Alguien se ha levantado y avaza arrestrando los zapaticos. Cuando entro en mi ángulo visual lo veo: el encargado de la escuela: pranza haciendo onra-nes esfuerzos por abrir los ojos, sugotándose los largos calzones de invierno con los manos. Tropieza antes de llegar a escusado, cuyo puerto abre y cierra con estrépito. Al fondo de la brigada alguien gruñe. La cara de los indi-viduos es realmente estúpida cuando están cargados de sueño.  
.../...

.../...  
 La lluvia no cesa; ejecuta su excitante música sobre los cristales de las  
 ventanas. Me duele el costado. Sobre el golpeo, muellamiento, la goteo veterana.  
 La del traveseño, que incrementado, o su técnica de lanzamiento es ahora más  
 perfecta. A la cara me llegan salpicaduras inverosímiles. Saco la mano derecha,  
 me froto la frente; la fina rociadura de la inquisición del tacto.

Se apaga la luz. Se enciende. Se apaga. Desorbito los ojos en la inmensa ne-  
 grura. La luz brilla otra vez en la bombilla-piloto, espectralmente. Rebullo.  
 Me pongo de espaldas y miro al techo. Allí, la fisura sigue resurgiendo cada  
 tres segundos la goteo estafío brillante, que se forma ante mis ojos.  
 Estallan en el barrote me vienen al rostro fraccionadas en miriadas de  
 porciones insultantes. Es fantástico. Tengo la impresión de estar asistiendo  
 prodigio pirotécnico de invisible pólvora. ¡Ah!, la polvora... El día nueve  
 de marzo en, en silencio... las fallas. Cuarenta y cinco días después...  
 no esperaré. Bajaré del tren. Estaré allí. Se destacará de entre la multitud  
 anónima. Contemplaré sus ojos, donde buscaré raíces, escombros, signos del  
 pasado. Sus... labios serán suaves. La llevaré del talle a lo largo de una  
 ancho almada por donde correrá un tranvía vetusto y alocado... No absurdo...  
 Hbrá más gente. ¿Y él? Le habías olvidado. Correrá hacia ti. Será el primero  
 en llegar. Te contemplaré con sus ojos exóticos, como los de su madre, tier-  
 nos y pasados. Probablemente sucederá así. O de modo del todo diferente. Me  
 duele el corazón. Pongo sobre el la mano. La goteo sorda no golpea con su rit-  
 mo lento, atlético. Me oprime. Se apaga la luz. Se apaga la luz, en las cuencas  
 de los ojos, entenebrecidas, me vailan chispas multicolores. En los cristales,  
 pálidamente la lluvia reverbera. Escalera arriba la llevaré del talle. Será  
 muy probable, una escalera de madera y los paldaños crugirán de modo mister-  
 rioso. Transcenderá un delicioso olor a noho. Antes de abrir la puerta del pi-  
 so me mirará largo indefinidamente, y me imitará. ¿O más bien habrá extrañeza  
 en su mirada? No sé. Luego... Pero has vuelto a olvidarte. No, no es eso. Sa-  
 bes que él no se separará de ti. Te tomará del brazo. Del otro irá la madre,  
 que te mirará quiétamente, ponderando... Acaso la escalera no crugirá, o los  
 crugidos serán dominados por su voz fresca y timbrada, la de él, que lanzará  
 sobre ti, o la vez mil preguntas. Su rostro intaligente reflejará extraor-  
 dinaria excitación. Querra saber. Recuerda... Cuando lo dejaste, es decir, cuando  
 te llevaron, tenía... dos meses. Probablemente la escalera no será de madera,  
 ni rechinará ni habrá noho alguno, sino olor a garancos y a glorioso primavera.  
 La puerta del escudado se abre. El de la escuela, que vuelve la cierre con  
 fuerza. "Delante con pasos cautelosos, tanteando en los tiniblas. Topricieza en  
 la litera inmediata, maldice en voz baja. Se orienta de nuevo y pasa.

La lluvia tecler su sinfonía sobre los cristales con fuerza redoblada. Sobre  
 el corazón me cae lagoteo viejo. La goteo canterina se descuelga con ritmo rí-  
 pido, se extrelle sin cesar en el barrote de la litera o infinitamente pul-  
 verizada me llega al rostro. Curioso, es como un fuego de artificio. De mi ce-  
 rebro brota una pirotecnia alucinada. Las partículas impensables que me riegan  
 el rostro tienen colrido, son rófegas plateadas, verdes, azules, enoranje-  
 das. Corren sobre un cielo negro. Me coloco de lado. Sobre el costado izquierdo,  
 que me duele, pongo la mano, escondo la cabeza en el codo y la hurto al  
 contacto de la goteo policromada. Cierre los ojos, quedo sumido en doble os-  
 curidad, ciego, sordo al lóbrego contorno. La goteo me golpea, me oprime; pre-  
 ce conectarse con el dor de mi costado. Trato de desentenderme, lucho por  
 construir una visión caliginosa: mayo. ¡Babi, utopía, redosaliento. La noche es  
 largo; la aurora... problemática. El dolor de mi costado es una tenaza de corte  
 rápido.

# Correspondencia

C.D.H.S. - A.E.P.

Barcelona

Montevideo 20- 1- 69

Querida compañera Portales y demás compañeras de "Mujeres Libres"  
 Cuando recibí vuestro carta estaba internada en el Hospital con  
 un ataque cardíaco que me retuvo seis meses bastante mal.

Felizmente me voy reponiendo, a mis ochenta años no puedo pedir  
 más

En el mes de septiembre pasado les mandé cinco libros y me llama  
 la atención que no me hayan contestado acusándome recibo ni de los  
 libros, ni de la carta.

Aprovecho a mandarles otros ocho, desde aquí del Uruguay (Monte-  
 video), donde he venido a pasar un mes para ver si me repongo, y  
 donde tengo muchos compañeros y amigos. No me extrañaría que no  
 hubieran recibido los otros libros, porque casi todos los libros  
 que he mandado desde Buenos Aires, se han perdido. Es por eso que  
 aprovecho a mandarles estos desde aquí. Espero que los reciban y  
 les agradecería me acusaran recibo a Buenos Aires a la dirección  
 que les adjunto.

Debo comunicarles, que tampoco recibo la Revista, y me agradecería  
 recibirle, un sólo número he recibido, posiblemente también se  
 pierda... Su presentación me agrada, está bastante bien presenta-  
 do de acuerdo con las posibilidades que se ve que Vds tienen.  
 Gracias por los conceptos de mi libro; también he tenido muchas  
 dificultades para su aparición, como siempre, no encontré casa  
 editora que quisiera publicarlo, y tube que hacerlo a fuerza de  
 pulmón. He tenido mucha aceptación, pues en ese carácter es único,  
 y yo se han casi terminado los mil que editó.

no penseis cuanto vale, yo tengo el placer de donarlo a beneficio  
 de la Revista. ¡Lastima que no hayais recibido los otros! Vosotras  
 en esa ponerle el precio que os parezca, aquí se vende a 200 pe-  
 sos moneda argentina vosotras vereis.

Bueno un abrazo para todas las compañeras y compañeros de esp, y  
 para tí un un gran abrazo de

Juana Rouco Buela.

\*\*\*\*\*

Londres Julio 1969

Querida y apreciada Juana Rouco:

Suponemos en tu poder nuestra carta contestación al recibir tus li-  
 bros. Lamentamos que el retraso en la salida de la Revista no nos haya per-  
 mitido la publicación de tu carta con más premura, pero fué acuerdo unánime  
 de todas las compañeras el publicarla lo que hacemos con sumo agrado.

Hemos leído en la "Protesta" la reseña de la reunión habida para el  
 aniversario de tus 80 años y aunque con retraso enviamos en nombre de todas  
 nuestra colida felicitación, con fuertes abrazos. Hasta pronto S. Portales



M U J E R

# Rincón Poético

¡No hay quien entenderte pueda!

Tu eres mi madre, eres mi hermana, mi hija,  
amiga, compañera - mujer, el correr de los días.

Tu tienes pasado, hoy, ayer y mañana - mi porvenir.

Tu estés siempre conmigo  
en la lucha, en la barricada, en los lugares  
más peligrosos del combate - mi sentir.

¡No hay quien entenderte pueda!

Cada cual ve las cosas de este mundo a su manera,  
y cuando lloras hay alguien que ríe,  
desaparecía de nuestra vista infructuosa,  
colocada nunca a la misma altura  
que el hombre.

¡No hay quien entenderte pueda!

Tu eres otra también, vives en la tinieblas,  
los hombres, los bichos, te la han hecho perder,  
yo lo sé, mi dolor, mi pena - otra, otra - mujer.  
Pero tu eres mi madre, eres mi hermana, hija, amiga mía,  
compañera en las garras de la vida, mi flor,  
el sol de una mañana mejor y el porvenir tan risueño  
que se te presente.....

¡No hay quien entenderte pueda!

Lourdes, Silvia, Violeta, Sara, Sofía, Nidia, Luise, Margarita....

nacos y mueres como el día, junto con el día,

siempre pasado, siempre mañana,

mi amor, en la vida mi vida.

cuando lloras no me ríe.

Cuando te alegres me alegro.

Dolorido entre todos, doloridos en el mundo.

Penayot Chivicot.



A G U A F U E R T E

\*\*\*\*\*

Aquí te quiero ver,  
amigo mio.

Aquí aunque sólo sea por el dicho  
de que ver es creer.  
Aquí, para que vivas como vivo,  
para que mueras una y otra vez  
como yo muero sin haber vivido.  
Aquí te quiero ver.

En el camino de  
de más espere piel  
que he conocido.  
Donde matan de sed  
hasta los ríos.

Donde el azul es otro precipicio  
y el corazón, del vértigo, de fe.  
Donde se cae siempre en el vacío.  
Donde se alienta sólo en el papel  
de una letra de cambio o de un registro,  
apeando los filos  
de quisiera yo ver,

Aquí, donde los astros que se ven  
están emparentados con el frío.  
Donde el día está herido  
antes de amanecer.  
Donde querer saber  
es un delito.  
donde el aire es un hilo  
que se puede romper.  
Donde es triste nacer  
y morir un respiro.  
Aquí te quiero ver.

Donde nada nado bien.  
Donde no ves un libro  
en que la letra esté  
jugando limpio.  
Donde el llanto es tratado a puntapié.  
Donde se hace difícil hasta el grito.  
donde acaba hecho un trapo el hombre mismo,  
te quisiera yo ver.

Aquí, midiendo el pozo y la pared,  
caminando a la cola de este siglo.  
Aquí, tragando hiel, tragándotelo todo  
o dos carrillos,  
sabiendote encarado con la ley

si no vives al margen y en el limbo  
Aquí, pescando el vicio  
de beber  
un tiempo sin sentido.  
Aquí, donde no hay sitio  
para ser  
lo que un tiempo fuimos.  
Donde el sol es de abrigo,  
te quisiera yo ver.

Aquí, te quiero ver  
amigo mio.

A. M.

\*\*\*\*\*

NUESTRA LIBERTAD

\*\*\*\*\*

En España tenemos libertades  
para decir verdades más no errores;  
no para angustias, si para primores  
(no para errores, si para verdades)  
Por ejemplo decir, "Oh Franco es bello"  
"En España ni presos ni censura".  
"Alto nivel de vida", "paz", "dulzura"  
Si juntáis las palabras soga y cuello  
cometéis a la vez errores varios  
y os dan con grueso palo, es razonable  
pues si no los perversos dinosaurios  
dirían "corrupción", "inabitable",  
"golpes a la barriga y los ovarios"  
todo, en fin, lo siniestro y censurable.

\*\*\*\*\* A. Salamanca

LA PAZ DE ESPAÑA

\*\*\*\*\*

Denunciamos las torpes algaradas  
a que la juventud siempre es propicia  
y el contubernio vil y la impudicia  
y las conspiraciones preparadas;  
al que nos calumnian y que se alegra  
de las maquinaciones que maquinan  
esos maquinadores que terminan  
por maquinar una leyenda negra.  
Aquí estamos en paz los españoles  
habitando orgullosos los chaebolas  
y visitando a los felices presos.  
En el puchero humean ricas coles  
cocinadas por bellos españoles  
y denunciamos los manejos esos. (A.S.)

LOS PAJARILLOS ENANTES  


Por Sara Guillén



Dos pajarillos volaron  
 la cresta del Pirineo,  
 dos pajarillos, dos  
 que parecieron surgir  
 del país de los pigmeos,  
 cuando encerrados en jaula  
 pasaron años enteros.

Pequeñitos como eran;  
 qué alegría sintieron  
 al dominar la colina!,  
 absorbiendo el perfume  
 de los pinos, del romero,  
 mientras iban balanceándose  
 en tierna rama de encina!.

"¿Cómo podimos creer  
 que el mundo se componía  
 de una jaula con barrotes  
 y tal rustre compañía?,  
 y quién, puede poseer  
 como nosotros; tanto placer!

De la tierra, su esplendor  
 e ir a calmar su sed  
 en el agua cristalina  
 que brota en el manantial  
 fresca, pura y divina.

Para ALICIA MUR  
 y sus compañeros  
 de cautiverio.

Del cielo, ver las estrellas  
 y en el alba, al despertar,  
 una cascada de luz  
 con reflejos armoniosos  
 que son la cuna del sol:

Oyendo un dulce sonido  
 que el austro, suave, lo aviva  
 cantos son, de otros jilgueros  
 que se entregan con desvelo  
 a entonar su sinfonía.

Nadie, nadie grita  
 y la humilde margarita  
 símbolo de pureza,  
 está mecida a los pies  
 de árboles centenarios

Flor que veíamos marchita,  
 desde detrás de la reja  
 cuando éramos esclavos  
 como ella, en un rincón  
 en viejo jarrón de barro

Libertad, oh! libertad,  
 sueño de los presidiarios!!"



Federacion **mujeres libres** de España en Exilio

G.D.H.S.-A.E.P.

Barcelona

TIME AND TRANSFORMATION

\*\*\*\*\*

(krishnamurti)

What do you mean by transformation?

\*\*\*\*\*

Obviously there must be a radical transformation. The world crisis demand it. Our lives demand it. Our everyday incidents, pursuits, anxieties, demand it. Our problems demand it. There must be a fundamental, radical revolution, because everything about us collapse. Though seemingly there is order, in fact there is slow decay, destruction; the wave of destruction is constantly overtaking of life.

So there must be a revolution -but not a revolution based on an idea. Such a revolution is merely the continuation of the idea not a radical transformation. A revolution based on an idea brings bloodshed disruption, chaos. Out of chaos you cannot create order; You cannot deliberately bring about chaos and hope to create order out of chaos. You are not the God-Chosen who are to create order out of confusion. That is such a fake way of thinking on the part of those people who wish to create more and more confusion in order to bring about order. Because from the moment they have power, they assume they know all the ways of producing order. Seeing the whole of this catastrophe- the constant repetition of wars, the ceaseless conflict between classes, between peoples, the awful economic and social inequality, the inequality of capacity and gifts, the gulf between those who are extraordinarily happy, unruffled, and those who are caught in the hate, conflict and misery- seeing all this, there must be a revolution, there must be a complete transformation, must there not?

Is this transformation, is this revolution an ultimate thing or is it from moment to moment? I know we should like it to be the ultimate thing because it is so much easier to think in terms of far way. Ultimately we shall be transformed, ultimately we shall be happy, ultimately we shall find the truth; in the meantime, let us carry on. Surely such a mind thinking in terms of the future, is incapable of acting in the present: therefore such a mind is not seeking transformation, it is merely avoiding transformation. What do we mean by transformation?

Transformation is not in the future, can never be in the future. It can only be now, from moment to moment. So what do we mean by transformation. Surely it is very simple: Seeing the truth as the truth, seeing the truth in the false and seeing the false in that which has been accepted as the truth. Seeing the false as the false and the truth as the truth is transformation because when you see something very clearly as the truth that truth liberates. When you see that something is false, the false thing falls away. When you see the ceremonies are mere vain repetition, when you see the truth of it and do not justify it there is transformation, is there not?-because bondage is gone. When you see that class distinction is false, that it creates conflict, misery, division between people.-When you see the truth of it, that very truth liberates the very perception of that truth,-it is transformation, is it not? We are surrounded by so much ./. .

.../...

false, perceiving the falseness from moment to moment is transformation. Truth is not accumulative it is from moment to moment. That which is cumulative, accumulate, is memory and through memory you can never find the truth, for memory is of time- time been the past, the present and the future. Time which is continuity, can never find which is eternal; eternity is in the the now. The now is not the reflection of the past nor the continuance of the past through the present to the future.

A mind which is serious of a future transformation or looks to transformation as an ultimate end, can never find the truth, for truth is a thing that must come from moment to moment, must be discovered anew; there can be not discovered through accumulation. How discover the new if you have the burden of the old? It is only with the cessation of the burden the you discover the new. To discover the new, the eternal, in the present, from moment to moment, one needs an extraordinarily alert mind that is not seeking a result, a mind that is not becoming. A mind that is becoming can never know the full bliss of contentment. not the contentment of suing satisfactions; not the contentment of achieved result, but the contentment that come when the mind sees the truth in what is and the perception is delayed through verbalization of the moment.

Transformation is not an end, a result. Transformation is not a result. Result implies residue, a cause and an effect. The effect is merely the result of your desires to be transformed, you are still thinking terms of becoming; that which is becoming can never know that which being. Truth is being from moment to moment and happiness that continues is not happiness. Happiness is that estate of being which is timeless state come only when there is a tremendous discontent- not the discontent that has found a channel through which it escape, but the discontent that has not outlet, that has no escape that is not longer seeking fulfillment. Only then, in that state of supreme discontent, can reality come into being. That reality is not to be bought, to be sold, to be repeated; it can not be caught in the books. It has to be found from moment to moment, in the smile, in the tear, under the dead leaf in the vagrant thoughts, in the fullness of love.

Love is not different from truth. Love is that state in which the thought process, as time, has completely cease.

Where love is there is transformation. With out love, revolution has not meaning, for then revolution is merely destruction, decay, a greater and greater ever mounting misery. Where there is love there is revolution, because love is transformation from moment to moment.

\*\*\*\*\*

THE BLACK FLAG: During the uprising in France, the black flag flew again on the barricades of Paris and other towns. Capitalist journalists explained to the readers of to day that the black flag was the flag of anarchism. After a long demise the black flag had come once again into the public eye. How and why did the anarchists acquire the black flag?

The first recorded example of the black flag being used by workers in revolt

.../...

Barcelona

.../...

is in 1831 at Rheims where it waved over a crowd of navvies inscribed with the words 'Work or Death'. Later the same year it appeared again carried by navvies at Lyon, this time decorated with a skull.

But it wasn't until 1883 that the anarchists adopted the black flag. Before this they had used the red flag together with the authoritarian socialist, but the differences between the two left ~~movements~~ had become more and more acute. However some anarchists still preferred the red flag, notably Kropotkin. But the decisive influence seems to have been played by Louise Michel, who spoke of the black flag as a symbol of mourning for the fall of the Paris Commune. She carried a black flag made from a skirt at the head of the crowd that looted the Paris bakeries in 1883.

The anarchist Insurrectional Army that operated in the Ukraine from 1917 to 1921 had a black banner, rumour has it made a priest's cassock, decorated with the words "Freedom or Death".

The use of the skull and crossbones in the Russia and skull in France suggests a connection with the flag of those stateless persons who lived outside the territories of all governments; namely the buccaners. According to a book intended for children that I read some time ago, that pirate captains were not the dictator-tyrants that they are made out to be: they were elected, their authority was extremely limited by the power of the crew and the spoils were carefully divided. Research into pirate communities might bring to light some interesting facts.

With the development of anarcho-syndicalism a new flag was used; the red and black. This was most popular in Spain where it was the flag of the C.N.T. Several explanations have been given for the use of the colours: red for socialism, black for anarchism, red for the proletariat, black for freedom, and the more melodramatically red for blood and black for death.

With the revival of the anarchist movement in Britain in the early 1960s the red and black was used by all whether anarcho-syndicalist or not. Perhaps this was due to a revival of interest in the Spanish Civil War, perhaps because the red and black is more distinctive and prevented confusion with the black CND banners. But now black flags are reappearing in Britain. The first one I notice was used by Harlow Group about three year ago.

On demonstrations flags are useful because they act as a rallying point for comrades and are a means of letting people know where we stand. They can however cause difficulties. For example if one is protesting about the Russian invasion of Czechoslovakia, does a socialist carry a red flag, which is the basis of the flag of the USSR? Does a representative of the Vietnam Solidarity Campaign on the same government supports the Russian action?

But whether we use the black or the red and black, our position is plain, for these are the symbols of an idea that no state, the basic expression of a class society, can accept or incorporate: anarchism.

/movements/

B.B. (FREEDOM September 14 1968)



Par EUGEN ABLOIS

Traduction et dessins  
de Helenium Guillen

Que ce mélange de sérieux sceptique, de résignation souriante et d'exubérance ingénue, durant les jours fréquents de fête japonaise, est surprenant.

L'âme collective pour un étranger et, peut-être pour un compatriote influencé par la culture occidentale, est si complexe, si cachée et si déguisée, qu'il semble qu'aucune logique ne soutienne les sentiments populaires, que rien ne s'arrache du cœur et que rien n'est profondément prémédité.

Dernière le masque du sourire, comme figé dans la commissure des lèvres, se perpétue un secret que l'on ne peut découvrir. Les japonais font tout le contraire de ce qu'exprime leur visage. Leur aimable sourire est, peut-être, l'expression d'une haine acharnée ou d'une mordante douleur ou, qui sait, de quelque inquiétude frustrée. Pourquoi est-il honteux de confesser un tourment d'amour? Pourquoi représentent-ils ceux qui se plaignent de leurs malheurs?

Les apparences des japonais sont semblables aux paysages de leur pays; beautés merveilleuses, qui irradiant lumières et couleurs, mais qui sont troublées et consumées dans les flammes et les torrents de lave. Leurs promesses, de courage et de sacrifices, se déchaînent avec la violence et la grandeur destructive des éruptions volcaniques. L'intensité de leurs sentiments est si excessive que leurs cordes intérieures se cassent parfois, en tuant. Cependant, le sourire ne disparaît pas. Et leurs fêtes se succèdent, pour n'importe quel motif. Le peuple accourt vers les temples, les jardins, les forêts sacrées. Il s'assemble dans les quartiers de distractions. C'est la sollicitude de la joie, l'impétuosité instinctive du plaisir. Ne savent-ils pas aussi, que le rire, la joie, même forcée, sont le meilleur des remèdes pour les douleurs et les peines non déclarées?

Tout le long des rues, entre des cerisiers fleuris, émergent les bazars et les boutiques, dans les aureoles des lampions et le battement des drapeaux bariolés d'éblèmes et de vers. Dans la vague des lumières et odeurs, se glisse la foule, lentement, serrée, d'un jeu à l'autre, d'un spectacle à l'autre, en conversant, souriant, en riant aux éclats. Les fleurs d'ornement rient aussi. Et chacun achète quelque chose; des amulettes, des dieux protecteurs, jouets, poupées, surtout des poupées.

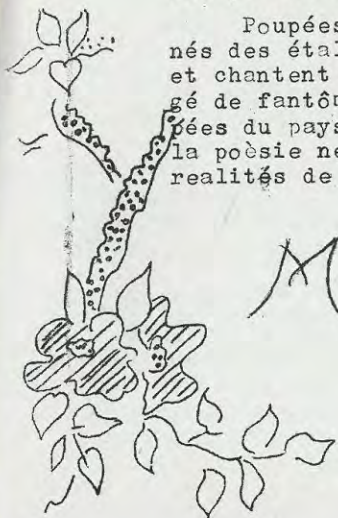
Le printemps est aussi la fête des poupées.....

Dans leurs boîtes, pareilles à des petits cercueils ordonnés en files superposées, -un village de nains regarde les passants, fixement, avec leurs grands yeux brillants, noirs ou bleutés. - Tous les costumes nationaux enveloppent les petits corps rosés. Et brodés ou peints dans des tons recherchés, de grandes fleurs, des chrysanthèmes, des roses, des paysages aériens et des êtres fantastiques resplandissent... D'étranges papillons de soie sont accrochés, amoureusement, sur la ceinture du kimono, des reflets métalliques scintillent dans les coiffures adroitement arrangées

Tous contemplant, ensorcelés, ces petites apparitions, en les caressant, en parlant avec elles comme à des amies chères. Les enfants, dans leur joie exaltée, embrassent les yeux froids de verre; les jeunes filles les reçoivent en offrande d'amour - encore vacillant; les parents les emportent comme des talismans, et les vieillards aux cheveux blancs tâchent de retrouver leur jeunesse égarée depuis long-temps parmi les nouvelles générations.

En évoquant à travers les mirages du lointain, cette foule qui va et vient dans la large rue des cerisiers, il semble qu'elle aussi, soit un village de poupées. Poupées multicolores, animées par la joie de vivre, et qui se savent pas ou, qui oublient que la vie offre, non seulement des larmes de rire, mais des perles de douleur.

Poupées ressuscitées, qui abandonnèrent les cercueils ordonnés des étalages et vitrines des bazars. Poupées que babillent et chantent jouent et courent, en absorbant l'air du ciel chargé de fantômes, le baume des illusions toujours renouvelées. Poupées du pays du Soleil Naissant, du paradis terrestre rêvé, où la poésie ne se laisse pas vaincre par les dures et sarcastiques réalités de tous les jours.....



M \* M \*



G.D.B.S.-A.E.I.  
Barcelona.



\* \* - \* \* K K K \*

ESPAÑA BAJO FRANCO? FALANGE

.....  
anarquista argentino que forma parte de los grupos de acción de la Confederación del Trabajo y de las Juventudes Libertarias. Había atravesado la frontera en varias ocasiones para fomentar la acción directa de la resistencia. Habiendo tenido su grupo un encuentro con la policía, en el que murió un militante y varios policías. La Brigada Social decidió capturar al que consideraba su principal objetivo por su importancia como organizador y por su audacia en las acciones. El día 26 escorralado en Montjuich por la policía y la guardia civil, se suicidó.

Enero 1960: En la madrugada del 4 al 5 de .... se produce en la comarca de Bofllas (Cerona) un combate entre las fuerzas de la Guardia Civil y un grupo de anarquistas que había atravesado la frontera hacia seis días. Cuatro miembros del grupo mueren en el tiroteo, así como el teniente Francisco de Fuentes que mandaba los guardias civiles. El jefe del grupo, Francisco Sabater Lloper, resulta herido, y aunque logró escapar, fué muerto al día siguiente por un somatén en San Colom. El episodio causó profunda sensación por ser una supervivencia de los viejos esquemas resistenciales.

JULIO, 1961. El día 18 la policía ha descubierto un intento de sabotaje en la vía férrea a la entrada de San Sebastián, vía por la que tenía que entrar un tren de excombatientes que acudían a concentración en la capital guipuzcuana. El mismo día y en lugares céntricos de San Sebastián son quemadas dos banderas nacionales. Estos hechos constituyen la primera presencia pública de la joven agrupación nacionalista de carácter avanzado ETA. La policía efectuó un centenar de detenciones. Los detenidos son objeto de torturas de brutalidad salvaje. Veintitrés de los detenidos son trasladados a Madrid y el resto puestos en libertad. Un cosejo de guerra sumerisimo condena a Rafael Albisu a 20 años de presidio, a Manuel Laspiur Zabala a 15 años y el resto a penas comprendidas entre 5 y 10 años.

Febrero 1959: Cuatro ceremonias han señalado la conmemoración de Antonio Machado: Dos oficiales en Madrid y Segovia, otra en Colliore, organizada por un grupo de intelectuales franceses a la que se adhirieron gran número de intelectuales españoles y la última en Soria organizada por los intelectuales liberales y combode por medio de un escrito con 170 firmas.

Veinte Años de Poesía Española: Antología crítica de José María Castellet. Por primera vez los poetas "rojos" llegan al público directamente. Miguel Hernandez, Rafael Alberti, Garcia Lorca etc. entusiasman a las nuevas generaciones que apenas conocían su existencia.

Marzo: Dos bombas ha estallado en Madrid, una en el ayuntamiento, y



.....

otra en las manos del que las llevaba. Según los papeles encontrados sobre la víctima se trata de Ramón Pérez Jurado de 27 años de edad. Otras bombas han sido encontradas sin estallar. El Movimiento Libertario Ibérico debe liberación reclama la responsabilidad de estos atentados..

Después de haber sido codenado a muerte en un juicio sumarísimo, ha sido ejecutado a garrote vil Antonio Abad Donoso acusado de terrorismo.

Se publica, "La Mina" de Armando Lopez Salinas. Mineros a la luz del día. La novela se devora en las Universidades.

Abril: En Canarias con motivo de un partido de futbol hay desordenes públicos caracterizados por la presencia pública de octavillas de una organización separatista canaria.

La tensión Universitaria aumenta, tanto en Madrid como en Barcelona se producen manifestaciones y huelgas. El motivo inmediato es la aprobación de la Universidad del Opus en Navarra, Universidad de la Iglesia, con reconocimiento de validez oficial del Estado.

En Cadiz se produce un movimiento de huelga entre los obreros de agricultores de la Región de Jerez que que afecta a más de 10,000 braceros

.....

en Vizcaya y Guipuzcoa, que dura 48 horas y afecta a cerca de 25,000 obreros. Según los órganos de información del Gobierno de Euzkadi se efectúan unas 2,000 detenciones.

Mayo, 1939-1,962. Primer Congreso celebrado por el Movimiento Libertario Español C.N. T. en el exilio en Paris. El Movimiento Libertario y la C.N.T. (Confederación Nacional del Trabajo) libremente y desde la base rectifica sus tácticas de acción directa, de lucha contra el Estado y sus principios acostas y revolucionarios, manteniendo su posición de independencia y sus soluciones propias." En este Congreso se produce la división de de la C.N.T. en dos tendencias, una la apolítico en lo que se refleja en la resolución del Congreso, mayoritaria. La otra minoritaria, fué el alma de la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas y de sus sucesivos pactos y alianzas.

Mayo, 1947. Entre el día 1 y el 11 de este mes se produce en Vizcaya una huelga casi total, respondiendo al llamamiento del Consejo Vasco de la Resistencia. Se llega al 75% del censo laboral en paro, produciéndose 14,000 despidos y siendo detenidos varios centenares de trabajadores. Notas oficiales publicadas en la prensa reconocen el hecho de la huelga, atribuyéndole a consignas del extranjero y subraya que no se ha extendido por el país.

Junio. La policía de Barcelona lanza una gigantesca redada para capturar a Raul Carballeira

1951, Estalla una huelga general

.....