



Abel Paz : Ada Martí

La Fiesta Revolucionaria

Pel tombant de Segle , no recordo bé quin any podria ser el 1998 o potser 2001 o en altre moment que ja no sé situar dins del calendari

Vaig intentar que és publiques el treball d' Abel Paz sobre Ada Martí i per això vaig muntar un dinar entre una editorial llibertaria de Barcelona molt coneguda , Abel Paz i jo, perquè un cop dinats posar sobre la taula tota la documentació existent per l'edició del llibre.

Després d'un temps l'editorial va comentar que aquella documentació no era adient per publicar, entenc " que faltava alguna cosa",

Després en Abel Paz em va nomenar tutor d'aquesta i altres documents i va fer alguns suggeriments per el treball d' Ada Martí, amb el nom de dos o tres persones, però al final no és va acabar de concretar mai, i va quedar en espera de temps millors.

Amb la mateixa documentació i per encàrrec de l'editorial del Raval Col·lecció Històries del Raval varem editar el llibre de lectura ràpida " Ada Martí Vall El sueño de la conciencia Libre",

Ara col·loquem aquest document per la xarxa pels mals interessos que rodant per ací.

Manel Aisa Pàmpols

Fotos Abel Paz (amb el llibre de Durruti a la mà , Ada Martí, i un altre foto d' Abel Paz acompanyat de Juan Giménez Arenas a Banat Ariège France.

LA FIESTA REVOLUCIONARIA

AEP - CDHS
BARCELONA

Ref. 2 P 266

Conocí a Ada Martí en la tarde del 23 de julio de 1936, en plena fiesta revolucionaria, una fiesta que veía anunciándose a cada instante, desde hacía ya un siglo, ~~xxxx~~ que nunca llegaba a cuajar, pero que al fin había cuajado, por lo menos en Barcelona, con menos de treinta y seis horas de trabajo para obtener su "puesta de largo" en todo protocolo revolucionario.

Ese día, 23 de julio de 1936, Barcelona toda ella, sus gentes, habían convertido sus calles, sobre sus asfaltos y adoquines levantados y simétricamente apilados, en una inmensa pista sobre la que furiosamente se danzaba "el Bal de Rams" con "traca" final, despidiendo un tiempo que moría, pero que a su vez anunciaba una "Aurora de Esperanza" (1)

Por una vez, por primera vez en la historia social de España, los obreros habían hecho morder el polvo a los "estrategas" ~~a~~ Godet y Burriel. La pistola había derrotado al cañón y la alpargata había dado puntapie al trasero de la burguesía catalana. Todo estaba patas arriba. Y el azul del cielo de junio se había vuelto grisáceo por las columnas de humo de conventos e iglesias saneados por el fuego de la Revolución (Joan ~~xxxxx~~ Maragall). (2)

Del subconsciente, hecho consciente, de la memoria colectiva había brotado el ímpetu que hacía hogueras con cuanto hasta entonces había constituido blasón y símbolo de la explotación del hombre por el hombre. Junto al símbolo religioso se retorciaba, en lenguas de fuego, billetes de Banco e incluso joyería, signos de riqueza y miseria a la vez: el viejo mundo se quemaba, con "traca" final que anunciaba su muerte.

El pálpiz derrotó a la máquina fotográfica como mejor testimonio de aquella nueva realidad. El aparato fotográfico no valía para abarcar en toda su extensión el ventanal que la furia del pueblo obrero había abierto mirando hacia su utopía: el Arte manual derrotaba al mecanismo de la técnica fría y mecánica. El manual "ignorante" derrotaba al culto-analfabeto de toga y espada. El báculo y la espada la Revolución lo había quebrado y arrinconado en el "cambalache" de la Historia. (3)

Era, entre las ruinas del mundo que se hundía que, aquella tarde del día 23 de julio de 1936, me encaminaba, yo, desde el Campo del Arpa de la revolucionaria barriada del Clot, hacia el corazón sangrante del "Ensan-

che" burgues, invitado a asistir a una fiesta que debía tener lugar en el salón de Actos de la casa Golferichs, sita en la conjunción de las calles Viladomat y de la Gran Via (4), hasta el 18 de julio Convento y apartir del 19 de julio sede de la Federación Estudiantil de Conciencias Libres (FECL). La FECL había convocado a reunión a los jóvenes libertarios para estudiar, entre todos, la puesta en marcha de una nueva manera de enfocar el desarrollo y cultivo de la inteligencia humana.

Lo que hasta hacía pocas horas había sido oratorio conventual de ritual imploratorio al Dios que se suponía existía en las "alturas" el acto revolucionario lo había convertido en Club de Libre Pensamiento.

La sala estaba atestada de personas, sucias, en su mayoría, de polvo, sudor y olor a pólvora. Pero en esa estampa destacaban dos personas. Una joven, fina, esbelta, con cabellera negra caída a la espalda, vestida de blanco immaculado. Su edad podía ir de entre los veinte a los veintico. Se llamaba Ada Martí Vall y, aunque pudiera ser extraño, no había nacido en territorio burgues sino en urbanismo obrero, en pleno Distrito V, en la calle la Cendra, a dos pasos de la Plaza Padró.

La otra persona era masculina, pero de una masculinidad casi afeminada por su porte elegante y finos rasgos de su cara y el sonrosado color de su piel. Era alto, delgado, de rubia cabellera. Vestía camisa blanca. En su porte no se notaban huellas de haberse batido en ninguna barricada. Se llamaba Félix Martí Ibañez, nacido en Cartagena (Murcia), hijo de Félix Martí Alpera, pedagogo, y de Josefina Ibañez Sánchez. Médico de profesión y especializado en Psiquiatría. (5)

El resto de asistentes eran todos jóvenes, entre los 18 a 25 años. La mayoría de ellos formaban parte de la FECL, del Colegio Libre de Estudios Contemporáneos o de "Idealistas Prácticos" (6). De las únicas personas que yo conocía eran dos muchachas, Soledad Estorach y Conchita Liaño, porque pertenecían a las Juventudes Libertarias de la Barriada San Martín de Provençals, la mía. Ellas formaban parte de la Agrupación "Amor y Voluntad" que se extendía alrededor del Hospital de San Pablo, por arriba y por abajo hasta la Sagrada Familia.

Había otras personas con las que después me unió amistad: Olimpia Gómez, Rosita González, Carmen Quintana, Amador Franco, Juan Ruiz, etc.

Estaba hablando, cuando entré en el salón, Félix Martí Ibañez. El tema era qué había que poner cuanto antes mano a la obra poniendo los conocimientos, hasta entonces prisioneros en la Universidad para goce de la

burguesia, al servicio de todos. El término que acuñaban algunos, "Universidad Popular" no satisfacía a la mayoría que pensaban en un humanismo que rebasaba los estrechos límites de clase. De lo que se trataba -decían- unos -era que la sociedad que se pensaba fundar tenía que significar la muerte de las clases para que brotara el ser humano con derechos y deberes concientes para ser libre en el desarrollo de su personalidad. Dicho en otros términos: el fin de la explotación del hombre por el hombre o de éste por el Estado.

La discusión fué rápida o se concluyó rápidamente. Quedaba claro que la casa "Xalet" era muy reducida para las actividades que se pensaban desarrollar y se determinó ocupar lo que había sido Seminario en la calle Diputación, vecino de la Universidad Central.

Otra cuestión que también se resolvió rápidamente fué la ocupación de una imprenta en la que se pudiera imprimir, "Ruta" como ~~per favorez~~ ^{por favor} de la ~~Universidad Central~~ ^(S. J. L. L. de Cataluña). Para esta tarea salió un grupo de voluntarios del que solo recuerdo un nombre, un tal Ruiz.

En el grupo de ocupantes del Seminario me encontré envuelto yo mismo. Eramos unos siete u ocho compañeros. No tuvimos ninguna dificultad para entrar en el local porque en realidad las puertas estaban abiertas. Entramos tranquilamente y comenzamos a organizarnos.

Se han contado verdaderas barbaridades de aquel enfurecido pueblo obrero que derrotó al Ejército el 19 de julio de 1936, presentándole como una ola terrorífica, asoladora, trituradora y bárbara. Desde luego, hay una parte de verdad y esa parte de verdad reside en el hecho de que cuanto se hizo, como estaba fuera del orden burgués, era lógico que fuese bárbaro. Pero bárbaro, en el sentido de cafrería, no lo fué por la simple razón de que ese pueblo sentía un respeto a los valores culturales, particularmente a lo escrito.

En el Seminario en cuestión había una importante biblioteca y cuando nuestro grupo se posesionó de él la biblioteca estaba allí intacta. Es cierto que, antes de que entráramos nosotros en ese local, habían pasado otros grupos y daba testimonio de su paso lo revuelto que estaban los bagajes amontonados en las habitaciones de los seminaristas. Pero la biblioteca no. Doy fe de ello.

Echamos un vistazo general a los libros. No éramos eruditos ni bibliógrafos y lo primero que se nos ocurrió para cubrir nuestra ignorancia fué ponernos en relación con el Sindicato de Profesiones Liberales de la CNT, pidiéndoles que nos enviaran a compañeros capaces que hicieran una valoración intelectual del material allí acumulado.

Inmediatamente recibimos la visita de dos compañeros, el geólogo Alberto Carsi y un hijo de Gonzalo de Reparaz, licenciado en Filosofía y Letras.

El primero, después de pasar unas horas allí con nosotros, se fué recomendándonos que cuidáramos bien aquella biblioteca porque se reunía allí un material inestimable. Gonzalo -creo que se llamaba así el hijo de Reparaz-, este se quedó allí por más tiempo consultando el catálogo y pasando en revista a los libros.

Por nuestra parte nosotros nos entregamos a una reorganización del local, reuniendo en un almacén maletas y enseres de los seminaristas que se encontraban esparcidos por todos los lugares.

A los pocos días de estar yo allí vinieron a buscarme mis compañeros del Clot para que volviese a la barriada. Me contaron que habían requisado un local que pertenecía a una institución católica frente al Mercado del Clot. El local era espacioso. Disponía incluso de una especie de ~~xxxx~~ sala de actos con escenario que podía ser utilizada de teatro.

Los compañeros habían trasladado la biblioteca del Ateneo Eclético que se encontraba en la calle Interancional (hoy Nacional) número 96, al local requisado. Y habían empezado actividades de todo género entre los jóvenes que, al calor de los acontecimientos, acudían a las Juventudes Libertarias.

Ellos, me decían, eran muy pocos. Casi todos los compañeros de las J.J. LL. se habían enrolado en la Columna Durruti que el día 24 de julio había salido para Aragón con el propósito de limpiar de fascistas a Zaragoza. Total, que consideraban necesaria mi presencia en la barriada. Me fuí con ellos y me desentendí de la suerte del Seminario.

Más tarde supe que la FECL, vista la entrada en acción del Consejo de la Escuela para la Nueva Enseñanza (CENU) se había replegado a otro lugar, Avenida Pi y Margall, número 63 (hoy Paseo de Gracia), pero que antes de abandonar el Seminario hicieron entrega del mismo y de la biblioteca al CENU y al Consejero de Cultura de la Generalitat, Ventura Gassol.

De los orígenes de Ada Marti (su verdadero nombre Concepción) se sabe muy poca cosa y yo he ido picoteando aquí y allá. Era hija de una familia obrera, catalana por los cuatro costados. Tercer hijo de un matrimonio que, cuando nació Ada, que era la última, sus padres tenían ya una edad bastante avanzada y según tengo entendido, Ada resultó sietemesina y de esa circunstancia su fragilidad. El primer hijo fue una niña, luego siguió un varón que se le bautizó con el nombre de Jaime y luego vino Ada, que, suponiéndole unos 25 años en 1936 debió nacer entre los años 1912 o 1913, en Barcelona. Según Ada, apenas conoció a su hermana, pero sí sintió aprecio por su hermano Jaime, a quien disculpaba su conducta inexcusable, particularmente en la posguerra.

El ambiente familiar debía respirar catalanismo y Ada debió crecer en ese ambiente medio burgués. Los padres, gente sin fortuna, pero amorosos de sus hijos, particularmente de la última llegada, Ada, volcaron sobre ella mayores atenciones permitiéndole que cursara estudios mayores, aprovechando las oportunidades que ofreció el Estatuto Catalán (1932) en el plan de enseñanza. El catalán lo escribía correctamente y hasta con elegancia, debió frecuentar algún Instituto.

Posiblemente su primera militancia política debió ser en los medios catalanistas, puesto que según parece fue herida el 6 de octubre de 1934 en el Centro de Dependientes, en donde encontró la muerte Jaume Compte, el animador de ese movimiento, cuando fue asaltado por los soldados que mandaba, como Capitan General de la IV Region, el general Batet (7)

Pero debió evolucionar del catalanismo hacia ideas más universales, muy pronto, después de la escaramuza del 6 de octubre de 1934, cuando conoció a José Raimundo, algo mayor que ella e intelectualmente mejor formado.

José Raimundo se había nutrido con lecturas que se situaban dentro de la corriente filosófica-individualista. Por Vargas Vila llegó a Pío Baroja y por este a Nietzcher, Kierkegaard, Unamuno, Ibsen, etc. Sin embargo, quien más debió influir en Raimundo debió ser Pío Baroja porque fue a éste autor que dedicó un libro, "Humano" (inspirado en "Así hablaba Zarathustra" de Nietzcher) que publicó en 1937 (aunque según declara su autor venía trabajando en él desde 1931). (8)(4)

Cuando Raimundo publicó su libro, Pío Baroja había dado una voltereta pliegándose a escribir un texto indigno de él contra la masonería y el

marxismo, pero eso no fue óbice para que José Raimundo siguiera adelante con su dedicatoria: "Antes de empezar a escribir este libro-11-8-1931-ya había decidido su dedicatoria: A la minoría, siempre." (5)

"Es decir, un libro destinado a ser mal interpretado por la plebe. Ese era uno de los objetivos a conseguir. Y quiere el destino que el libro vea la luz primera en momentos de sangre, y quiere también que en tales momentos mi amado Maestro sea difamado hasta lo inconcebible por la cobarde chusma.

"Yo, entonces, echo a un lado mis propósitos de antaño, y dedico este libro a Pío Baroja, el más grande escritor español contemporáneo. José Raimundo, Barcelona, 20 de noviembre de 1937" (8).

No sabemos cuanto tiempo duró la amistad entre Ada y Raimundo-posiblemente quedó rota a causa de Baroja, puesto que ella tomó el partido de juzgarlo indigno por la publicación del libro ya citado-; pero durara el tiempo que durara lo que es cierto es que Raimundo influyó bastante en ella familiarizándola con la literatura de la corriente pesimista.

Pero Ada era una persona de espíritu despierto e inquieto y en los medios en que ejercía- parece ser de periodista, colaboradora de "El Diluvio"- debió tropezarse con personas que le ayudaron a abrir su horizonte intelectual conduciéndola a la Agrupación "Los Idealistas Prácticos" que tenía su sede en la calle del Carmen y uno de sus principales animadores era el doctor Félix Martí Ibañez.

En la Agrupación, "Los Idealistas Prácticos" se respiraba ambiente libertario. Además, del mentado Martí Ibañez, la frecuentaban; también, intelectuales libertarios tales como el ingeniero José Martínez Rizo (9) el doctor Diego Ruiz y el geólogo Alberto Carsi. El doctor Serrano era también un asiduo, entregado a la medicina social desde hacia bastantes años, pues fue él, junto con otros doctores, promotor de una "Asociación Social Obrera" que se dedicaba a la asistencia médica gratuita a familias obreras de limitados recursos económicos.

En el terreno de promoción de ideas, "Los Idealistas Prácticos" animaron una especie de tertulia denominada "Conversa Club" que llegó a reunirse a su alrededor a Aurora Bertrana, Mercedes Plantada, los doctores Corominas y Oliver Brachfeld, Etta Fern, maestra en urología. "Y raras eran las sesiones en que no se debatían temas revolucionarios, con el peligro de acabar todos en la cárcel. Siempre se entablaron enormes polémicas - en el terreno amistoso-entre marxistas y anarquistas. Raras veces coincidían en sus puntos de vista. Martí Ibañez resumía los debates, haciendo notar los puntos de coincidencia" (10).

No lejos de donde residían "Los Idealistas Prácticos", en la calle Puertaferrosa funcionaba otra agrupación cultural llamada "Colegio Li-

bre de Estudios Contemporáneos" en la que se daban cursillos sobre sociología, arte, economía, historia social, etc. para jóvenes obreros. Esta agrupación estaba animada por jóvenes libertarios entre los que destacaban Ramón Monterde, Cabreriza, Vicente Rodríguez García, Alejandro Gilabert, Amador Franco, etc.

Fue en el Colegio Libre de Estudios Contemporáneos en donde se coció el proyecto de fundar la Federación Estudiantil de Conciencias Libres (1935). El núcleo impulsor de la nueva Federación Estudiantil asentó su planta en la Escuela del Trabajo (calle Urgell) y en algunos institutos en los que cursaban estudios algunos participantes, como Ramón Monterde.

Entre "Los Idealistas Prácticos" y el "Colegio Libre de Estudios Contemporáneos" crearon un Comité pro Cultura Popular, lanzando la idea de fundar una Universidad Popular por suscripción pública.

Ada Martí entró de lleno en ese torbellino de actividades, uniéndose para siempre al pensamiento anarquista. Participó en el Comité Pro-Cultura Popular y comenzó ya a escribir en la prensa libertaria, aunque se ignora con que pseudónimo y por tanto resulta difícil rastrear sus primeros artículos.

Pero aún en esos primeros tiempos se sentía fascinada por Pío Baroja, seguramente bajo la influencia de José Raimundo. Esa fascinación la condujo hasta el punto de enviar una carta a Pío Baroja proponiéndole una correspondencia. Esa carta de Ada, Baroja debió encontrarla interesante, le respondió el 17 de febrero de 1936, en papel membreteado de la Academia Española con tres carillas "dándole las gracias por los comentarios que hacía de sus libros" y extendiéndose sobre la vida solitaria que llevaba.

Ada que, seguramente no esperaba recibir aquella carta, hay que imaginársela llena de contento, respondiendo casi a vuelta de correo y enviándole a Baroja una fotografía suya que el comunicante le había pedido. Baroja, picado por la curiosidad o verdaderamente atraído por esa correspondencia, respondió también a vuelta de correo, puesto que su carta tiene fecha 1º de marzo, pero en esta ocasión más extensamente, cuatro carillas y con letra más apretada. La tercer carta de Baroja tiene fecha de 3 de abril y en ella se muestra hondamente pesimista. Termina su misiva:

"Si ahora cuando comienza la primavera tuviera dinero y no estuviese reumático me iría al norte de Inglaterra o a Noruega y volvería a comenzar (...). Mi norma sería: Para pequeño asunto, pequeño escenario. Mi asunto es muy pequeño ya, no tiene nada más que un motivo: escribir para vivir y vivir para escribir. Poca cosa.

"Yo ya no necesito brújula porque estoy anclado en el puerto. Usted si es la que debe de estar atenta a la aguja de marear". (11).

Entre los artículos o papeles de Ada no he encontrado referencia alguna a esa correspondencia que tuvo con Baroja. Pero si he encontrado una frase de ella sobre Baroja cuando éste se puso al lado de la "cruzada" franquista. Es una frase desgarradora: "Por primera vez, saludo la próxima aparición de una obra barojiana con lágrimas y no con alborzos. Y la herida queda honda, sangrante, en el pecho de aquellos que le hubiéramos preferido muerto a encenagado" (12).

Después de aquella tarde del 23 de julio de 1.936, como la tarea que se abría ante todos era tan inmensa, cada cual se fijó en lo que más le agradaba o se sentía más útil: era la diversidad que formaba un todo.

Por mi parte yo dediqué todos mis esfuerzos a la defensa de lo que entendía como revolución: me puse a trabajar en un taller de metalurgia como aprendiz en la profesión de mecánico; formé parte de un Grupo de Defensa dentro del cuadro revolucionario que se había establecido en la barriada del Clot (Barcelona), porque vivíamos momentos de pueblo en armas, para evitar que una policía se constituyera con la misión de defender la revolución, porque sabíamos que su auténtica misión sería asfixiarla; me entregué en cuerpo y alma a las actividades juveniles a través de las Juventudes Libertarias; y terminamos varios amigos por constituir un grupo anarquista que denominamos "Quijotes del Ideal".

Min contribución al proyecto colectivo que se estaba dando forma no lo consideraba nada militante porque puedo asegurar, testimoniar, que eran escasísimas las personas que se sintiera indiferentes ante los magnos acontecimientos que colectivamente estábamos viviendo y no como sujetos pasivos si no activos.

(Es posible que infinidad de lectores - si los hubiera - pondría en duda mis palabras considerándolas exageradas o partidistas. La razón de esas dudas las comprendo porque no son producto de personas afectadas por lo que describo, sino seres muy apartados de la influencia de aquellos tiempos y cargados con bagajes culturales que les inclinan al escepticismo. Lo comprendo, porque no en vano pesa sobre ellos el distanciamiento de medio siglo y cuarenta de sus años bien adobados por un constante lavado de cerebro. Pero el hecho de que yo comprenda la incapacidad de esos seres, eso no puede impedirme a mí la capacidad de expresar mis vivencias no borradas de mi memoria)

La explosión que significó el 19 de julio de 1936 en Barcelona no es única en la historia social de los pueblos, sino inherente a todas las grandes explosiones revolucionarias en sus momentos iniciales. Lo que puede diferenciarla son sus antecedentes distintos. En España, afortunadamente para el pueblo obrero, jamás habían calado hondo los partidos políticos

y el protagonismo en la escena político-social lo habían ocupado las asociaciones obreras y a partir del siglo XX hasta 1936 las sindicales CNT y UGT. Y a esta gran ventaja hay que añadir la imposibilidad del leninismo-stalinismo de crear su partido dirigente.

Las razones históricas que explican ese fenómeno es la sobrevivencia del anarquismo, apoyado por las ideas-fuerzas, dimanantes de la realidad histórica en la constitución del Estado español, que hace que la Península Ibérica respire federalismo por sus cuatro costados (13)

Gracias a la importancia del anarquismo, bien asentado en las bases históricas del país, el Partido Socialista Obrero Español, aunque en su formación quiso inspirarse Pablo Iglesias en la social-democracia alemana, no pudo cuajar sino apoyándose en formaciones políticas burguesas. Y su creación obrera, la UGT, pese a la inoculación de reformismo de sus líderes, estos no lograron hacer de ella una masa de maniobra electoralista. Se escurrió, espoleada por el radicalismo revolucionario siempre activo de la CNT, al control del PSOE. El ejemplo más rotundo lo tuvo Indalecio Prieto en octubre de 1934 en que sus bases se desmenuaron y junto con la CNT, en Asturias, dieron medida de lo que los obreros entendían por una revolución.

El 19 de julio de 1936 era todo ese movimiento obrero en acción y por ello fué fácil, desde los primeros momentos, el entendimiento entre los trabajadores de la CNT-UGT y converger ambas centrales en el ejercicio directo de lo que entendían por democracia, fuera de los cánones que acuña la burguesía bajo ese término, e inspirándose en un socialismo vital.

Los tres primeros meses - los auténticamente revolucionarios - removieron tantas energías, se iniciaron tantas cosas que era imposible que no afectaran a la población. El poder político, económico, administrativo estaba en cada pueblo, en cada aldea y para hacer cosas no había que pedir permiso a nadie sino pasar a la acción y hacerlas. ¿Quién iba a regatear su esfuerzo para una obra que le afectaba tan directamente como era fundar una escuela, si no la había, un ambulatorio sanitario, si carecían de él, o arreglar carreteras si las tenían estropeadas? Esos problemas, que antes quedaban pendientes en los Ayuntamientos en espera que el Estado los resolviera, se atacaron inmediatamente por decisión asamblearia municipal. Y por una decisión colectiva, sin permiso de nadie, las obras se realizaban. El poder ya había dejado de ser una entelequia con residencia en Madrid sino que se había transformado en algo real viviente y diluido a la vez en la corporación municipal reunida en libre y decisoria asamblea. La democracia directa era una realidad y no una ficción.

Pero todo aquello era demasiado maravilloso para que sus adversarios permenecharan impasibles. Los adversarios de aquella idílica revolución estaban en el corazón de ella misma, representantes a la vez de la plutocracia mundial.

Los generales facciosos se habían levantado en armas, no contra la República, sino contra el proceso revolucionario que se estaba desarrollando bajo su cobijo sin que ella pudiera detenerlo. Más que enemigos del Estado republicano eran en realidad sus salvadores, destruyendo las fuerzas obreras que lo amenazaban.

Desde un principio, pues, hubo una alianza objetiva entre los defensores del orden burgués republicano y los promotores del "glorioso movimiento nacional". El punto de encuentro de unos y otros era el aplastamiento de las fuerzas revolucionarias que amenazaban los fundamentos de la sociedad capitalista y al Estado.

¿Cómo podían las fuerzas revolucionarias defenderse contra las fuerzas adversas, de un lado los militares atacantes y de otro las fuerzas políticas incrustadas en el seno del propio movimiento revolucionario?

Difícil pregunta. Los bolcheviques intentaron en 1917 responderla con la solución de "la dictadura del proletariado". Pero esa solución no garantizaba el desarrollo del proceso revolucionario sino su estrangulación. Inútil que los revolucionarios españoles recurrieran a la fracasada fórmula bolchevique. ¿Qué hacer? La respuesta estaba en el aire.

Y mientras llegara la respuesta, que se suponía podía venir por la vía de la solidaridad internacional de clase, los revolucionarios españoles prosiguieron inventando fórmulas aplicables como solución a sus problemas. Por primera vez el proletariado entraba en la aplicación práctica, por la vía de la democracia directa, del socialismo libertario.

Como la respuesta de la solidaridad internacional no llegó para los revolucionarios españoles, era lógico que viniera, para el otro bando, el bando de la contra-revolución, confundiendo en esa ayuda las llamadas democracias (Francia e Inglaterra) con los totalitarismos (Hitler, Mussolini, Stalin). Pero, pese a la conjunción de todas esas fuerzas adversarias a la revolución española, esta, contra viento y marea, hizo frente a todo sin arriar su bandera.

¿Cómo se podía vencer a la Revolución Española y terminar con esa pesadilla que tanto sueño impedía conciliar a pequeños y grandes estados del mundo? La solución mágica fue que se devorase a sí misma transformándose en una guerra civil con el inequívoco fin de la victoria franquista.

Ese era el presentimiento que muchos teníamos el día 23 de noviembre de 1936, acompañando, en manifestación multitudinaria, el cadáver de Durruti al cementerio. (14)

El cielo ese día era de color gris y chispeaba hasta convertirse en aguacero en la temprana e invernal caída de la noche. Todo comenzó demencialmente aquel día 23 de noviembre de 1936. Demencialmente desordenado, sin protocolo, pese a los grandes esfuerzos que hicieron los "jefes de ceremonia", continuó siendo esa manifestación hasta la entrada la noche en el Cementerio de Montjuich. ¿Era el canto del cisne de la maravillosa Revolución Española? Teníamos ese presentimiento que con Durruti enterrábamos la Revolución, pero, como teníamos vida, como vivíamos y aún conservábamos fusiles, nos resistíamos a entregarnos sin librar la última batalla. Derrotado es una cosa, pero vencidos ya es el fin de la esperanza.

Cabizbajos, pensativos, con los puños apretados y con apuntamiento de lágrimas en los ojos, pero de rabia, nos fuimos todos alejando de la montaña de Montjuich con silueta, en la noche, de su fatídico Castillo...

Entre la multitud que retornaba hacia Barcelona me encontré a Ada Marí que, como siempre, vestía de blanco, pero la blancura de su vestido estaba salpicada de barro: era un blanco sucio como el gris de la tarde caída... Tenía un rostro de color blanquecino. Muy delgada. Sus cabellos mojados parecían hebras de hilo retorcidas cayendo sobre su nuca y su cara. Petética en lo patético del momento; Allí faltaba un enorme fondo musical wagneriano. ¡Qué pena!

Nos abrazamos y nos dimos cita para el día siguiente en nuestro local de las Juventudes Libertarias, 29 en la calle Puertaferriosa...

Todas las tardes, después de las horas de trabajo, el local de las Juventudes Libertarias (F.L. de Barcelona) estaba muy concurrido porque cuando no se estaba celebrando alguna reunión sus salas se empleaban para tertulias o conferencias.

El local de Puertaferriosa era el segundo local que ocupaban las Juventudes Libertarias. Inmediatamente después del 19 de julio de 1936, se ocupó uno en la Rambla de los Estudios, en el mismo edificio en que estaba Radio ^{de la CUPA} Barcelona. Las Juventudes ocuparon el primer piso. Pero aquel local era muy pequeño para las actividades que las J.J.LL. realizaban y por ello se trasladaron al de Puertaferriosa, un local muy señorial que creo era, había sido, propiedad de un noble catalán, en frente mismo de la calle del Pino.

En aquel momento el secretariado local de las Juventudes estaba compuesto por Manuel Seba, José Conesa, Ubeda y un tal Ibars. Era un secretariado muy equilibrado, es decir, homogéneo que respiraba por todos sus poros radicalismo que era lo opuesto de quienes componían el Comité Regional de las J.J.LL.: Fidel Miró, Delso de Miguel, Alfredo Martínez, Daniel Berbegal que, saltándose acuerdos a la torera, habían ajustado sus paos al ritmo que marcaba el Comité Nacional de la CNT. Era de comprender que entre la F.L. de Barcelona y el Comité Regional se hubiese establecido una guerra, adquiriendo cada bando nombre de fracción: a los jóvenes libertarios barceloneses se nos designaba como "Piel Roja" y al bando opuesto "colaboracionistas" (más tarde, según invención de Felipe Alaiz, se les denominó "Ájaros Carpinteros").

Ada Martí, que pertenecía a la "Agrupación Faros", en la Ronda San Antonio, era una radicalísima "Piel Roja", tanto que andaba siempre de "franco-tiradora" sin ajustarse a disciplina alguna, aunque sí estaba entregada en cuerpo y alma a las actividades de la FECL que habían extendido su proyecto de Universidad Popular a todos los centros de enseñanza e Institutos que estos tomaron el nombre de Obreros (Institutos Obreros). En ellos se había establecido un bachiller acelerado con el fin de preparar jóvenes para estudios específicos (perfecciones, técnicos, maestrías de escuela, etc.). La FECL dinamizaba esas actividades que había logrado extender a toda la provincia barcelonesa (Sabadell, Tarrasa, etc.)

Como había convenido con Ada, ella estaba allí, cuando yo llegué, enzarzada en una discusión con una compañera que yo veía por primera vez, en la sala de reuniones de la F.L. Al verme entrar me saludó, afectuosa, como siempre y me presentó a su amiga, Carmen Quintana, que, me dijo, formaba parte del "cuadro de oradores" en la Escuela de Militantes que Manuel Buena casa había organizado y que tenía su sede en la Casa CNT-FAI.

Carmen Quintana era ya una compañera madura, es decir, mayor que Ada. Estaba unida con Víctor Blumental, un anarquista alemán que había llegado a Barcelona para participar en la Olimpia Popular que debía tener lugar en Barcelona el mismísimo 19 de julio de 1936 y que debido a los acontecimientos los únicos que podían lucirse eran "los buenos tiradores" a pistola o fusil. Los otros participantes estaban demás si es que no se querían incorporar al movimiento que se había puesto en marcha.

El motivo de la discusión era si ellas debían incorporarse al movimiento de Mujeres Libres o no. Carmen era partidaria, pero Ada le decía que ella era ya libre para necesitar patente.

Pero como Carmen debía acudir a una reunión nos dejó plantados a Ada y a mí, en medio de la sala, rodeados de chavales enfrascados en comentar el entierro de Durruti. Me propuso salir a la calle para conversar tranquilamente en un café. Nos fuimos al "Moka", en la Rambla de los Estudios, no lejos de donde estábamos.

Una vez sentados y ante una taza de café, Ada me contó sus aventuras en los frentes, como corresponsal de guerra. Entre esas aventuras me contó como había visto morir a Hermes, un excelente fotógrafo de "Solidaridad Obrera" de largo curriculum ganado en sud-américa. Murió de un tiro entre ceja y ceja, con la cámara en la mano, mientras filmaba un ataque del Grupo Internacional (Columna Durruti) en los Monegros.

Me habló de un romance amoroso que había iniciado con un compañero argentino, Lunazi, que combatía en el frente de Huesca, junto a Camilo Berneri y el resto de italianos que formaban en la Columna Ascaso un grupo Internacional.

Me habló también de una tertulia a la que ella asistía en la Casa CNT-FAI, animada por compañeros argentinos, Antonio Casanova, González Pacheco, José Tomé, Capelleti, etc. y me invitó a ir a ella para presentarme a un buen compañero que cuando lo conocí resultó ser Simón Radowitzki (15)

También, me dijo, las dificultades que tenía para publicar artículos de opinión. En "Solidaridad Obrera" Jaime Torhy aplicaba una censura tenaz a todo artículo que criticase la línea "colaboracionista" de la CNT. En "Tierra y Libertad", idem de lienzo, porque Magi, obedeciendo órdenes de su grupo, "Nervio"-Diego Abad de Santillán- aplicaba idéntica fórmula. Incluso en "Ruta" en donde Fidel Miro imponía su ley era imposible

colocar un artículo. "Casi vivíamos igual que bajo la censura burguesa!" me dijo, "Imaginate este artículo-me lo mostró-que fué censurado antes del Movimiento, también me ha sido rechazado por "Solidaridad Obrera" actualmente. Doña Anastasia ha renacido de sus cenizas(16)." Pero creo, que voy a abrirme camino publicando en "Estudios"(17). Los compañeros de Valencia, de "Nosotros"(18) me ha solicitado que les envíe crónicas de la vida cotidiana en Barcelona."

Conversamos de diversas cosas, pero se mostró muy entusiasmada por la obra que la FECL estaba llevando a cabo. Me habló de jóvenes que había conocido en los Institutos que eran una verdadera promesa. Me citó varios nombres y retuve, particularmente dos, Adoración Sánchez y Eva Cascante, esta última de ~~Tarrasa~~ *Sabadell*

La encontré eufórica, muy diferente del día anterior que la vi muy triste, apagada. Ella tenía fé en la lucha y estaba convencida de que el proletariado internacional despertaría de su modorra y llegaría a entender el fondo del combate que estábamos librando en España.

Hablaba, hablaba citándome nombres de intelectuales con los cuales había contactado, Dos Pasos, Waldo Frank, Nordahl Grieg, León Felipe, etc. "Todos, todos-decía- están con nosotros. Somos la sal de la tierra. Todo espíritu libre está con nosotros y, aunque perdamos, habremos ganado. Con ellos no está nada más que la bazofia, lo decadente, la mierda..."

Nos abrazamos al salir de el "Moka" sin saber cuando íbamos a reencontrarnos de nuevo. Vivíamos al día; cómo podíamos saber que iba a ser de nosotros al día siguiente?

La hora de las cucarachas...

Ya he dicho que la barbara realidad de la guerra estaba imponiendo su lógica fria. Pero esa no era sentido de la misma manera por todo el mundo. Los sectores políticos actuaban sin importarles que la guerra se ganase o se perdiese y con esa posición lo único que les parecía importar era consolidar sus posiciones política aunque eso fuese en detrimento de la colectividad.

A la CNT y a la FAI se les exigía constantemente que se sometiesen de más en más a las leyes de la guerra, es decir, que dejaran de ser lo que eran y que utilizaran toda su fuerza contra la concepción revolucionaria de sus bases obreras y militantes. Dicho en otros términos: que renunciaran a las conquistas que los trabajadores habían ganado desde el 19 de julio de 1936. Pero quienes exigían eso no lo hacían por un deseo altruista sino con los fines políticos -repito- de afianzar sus posiciones y retrotraer al país a las condiciones sociales y económicas que se vivían antes del "alzamiento nacional". Esos propósitos, si se cumplían, vaciaban de contenido la lucha que se sostenía y, por ende, la hacían inútil, porque la sola fuerza capaz de hacer frente a los sublevados residía en su carácter revolucionario y era por esa razón que el anarquismo planteaba que la revolución y la guerra eran inseparables porque si se renunciaba a aquélla se perdía o no tenía sentido el ganar ésta. Pero los partidos políticos, que habían estado completamente ausentes de la lucha desde sus inicios y solo habían comenzado a aparecer en la escena social hasta tres meses después de iniciarse y eso gracias a la política condescendiente frentepopulista que la CNT y la FAI habían iniciado inmediatamente después al triunfo obrero del 19 de julio, con la formación, en Cataluña, del Comité Central de Milicias Antifascistas.

En esos primeros meses, por propia iniciativa de los trabajadores estos habían llenado el vacío que el "alzamiento nacional" había creado en el país. Fueron los trabajadores los que salieron al campo raso para parar a los militares sublevados, después de haberlos derrotado en Barcelona, Madrid, Valencia, Bilbao, etc. etc.

Esos mismos trabajadores tomaron en sus manos las industrias abandonadas por la asustada burguesía y las habían puesto en marcha, mejorando la producción e incluso creando, como la Industria de Guerra, nuevas

formas de explotación económica.No había precedente histórico que en tan corto espacio de tiempo un país renovara su economía de paz para adaptarla a la guerra.Y ese "milagro" lo habían hecho los trabajadores por voluntad propia,sin imposición de nadie. Claro está que los obreros, siendo ellos los sujetos de esa hora no estaban actuandó para fortalecer un sistema economico burgues,sino echando las bases del que les podía garantizar una justicia social y un bienestar humano.

Los partidos políticos era esa justicia social que querian arrebatara a los trabajadores,diciéndoles:renunciar a vuestra utopia.Felicidades por lo que habeis hecho,pero ya basta "de ensayos",ahora nos toca a nosotros actuar devolviendo a los burgueses sus fábricas y a los terratenientes sus tierras,al Ejercito su Código Militar y a los capitalistas extranjeros sus propiedades¿Podian los trabajadores y campesinos que luchaban en los frentes de combate y hacian funcionar las fuentes de producción en la retaguardia tragarse ese "camelo" sin rechistar? Esa era la cuestión que planeaba ,desde septiembre de 1936 en la España liberada y particularmente en Barcelona y Cataluña entera.

Los partidos políticos a que me vengo refiriendo,eram,en Cataluña, el PSUC y la Esquerra Republicana de Cataluña con su apendice Estat Catalá.

El PSUC habia sido creado el 23 de julio de 1936,amalgamando diversos grupúsculos que,entre todos juntos,no irian,con adherentes,en toda Cataluña más allá de unos 3,000 o 4,000.En cuanto al Estat Catalá,ademas de que por su nacionalismo exacerbado rayaba en concepciones fascistas, contaba,políticamente muy poco en Cataluña.La E.R.de C.,por el contrario sí que contaba porque reunia en su seno a buena parte de la pequeña y liberal burguesia catalana,pero como era,ese partido,prisionero de su raiz burguesa y catalanista,para recuperar su antiguo papel dirigente, estaba presto a aliarse con quien fuese y quien fuese era el PSUC que,dirigido por un maniatico del poder,Joan Comorera,estaba dispuesto a la destrucción del anarquismo catalan. La destrucción del potencial libertario era la condición sine qua, non para restablecer el antiguo orden burgues.El PSUC y la E.R.de C.habian pactado para obtener ese proposito y desde ultimos de septiembre,su política iba orientada en ese sentido.

El primer jalón para la contra-revolucion era disolver el Comité Central se Milicias y los Comites Superiores de la CNT y de la FAI de Cataluña se prestaron a ello bajo el espejismo de que en el nuevo organismo que iba a sustituirlo,el Consejo de la Generalitat,el Departamento de Guerra iba a continuar en las manos de Garcia Oliver y el Orden

Público,a traves de la Junta de Seguridad iba a continuar en manos de Aurelio Fernández.Teoricamente esa asi,pero del dicho al hecho va un buen trecho.

La constitución del nuevo organismo significaba un serio paso atrás para las fuerzas revolucionarias y un gran paso adelante para el restablecimiento del Gobierno de la Generalitat.Y a eso venia a añadirse la llegada a Barcelona de Antonov Ossenko,como consul de la URSS en Barcelona.Marcel Rosenberg tomaba,al mismo tiempo su puesto de embajador en Madrid. La entrada de Stalin en la política española,ya era un hecho. La revolucion española quedaba asediada "entre Madrid y Moscu" como acertadamente expuso en "Guerra di Classe" Camilo Berberi.

Las fuerzas catalanistas comenzaron a removerse nerviosamente.Joan Casanova,ex-Presidente del Parlamento Catalan-que habia sido barrido por la revolucion el 19 de julio,empezó a hilar fino para restituirlo.Pero ¿cómo podia restablecerse ese organismo si en él no tenia representación la CNT y la FAI? La CNT y la FAI era el gran estorbo para el éxito de cualquier proyecto burgues.

El mes de octubre se iniciaba con malos presagios.La Consejeria de Economía del Consejo de la Generalitat dictaba normas de Decreto sobre las Colectividades Obreras que pasaban a ser dirigidas por ella.Cierto, que se reconocian a los Sindicatos CNT-UGT como parte integrante en la nueva estructura,es decir,se las integraba a la Generalitat.

Paralelamente a este decreto,el dia 11 de octubre se disolvian los Comites Locales-aunque fuese teoricamente-para en su lugar reconstituir los antiguos Ayuntamientos en toda Cataluña quedando en ellos proporcionalmente representadas las mismas fuerzas sindicales y políticas que formaban el Consejo de la Generalitat.

Con los dos decretos mencionados,el PSUC,de la nada que era se constituia en una fuerza politica de representación municipal,por lo que hubo de nutrirse,para su representación política,de cuanto pudo echar mano,que era una reserva burguesa,de burgueses desposeidos de fábricas y de grandes campesinos desposeidos,tambien,de sus tierras.El PSUC pasaba,prácticamente,a ocupar el puesto de E.R.de C. como partido pequeño burgues y defensor de su orden.

El 18 de octubre el comandante Gómez Garcia era dimitido de su cargo de Comisario general de Orden Público y reemplazado por Andreu Revertés, de E.R.de Cataluña e incondicional de Artemio Ayguadé,Consejero de Orden Publico en el Consejo de la Generalitat.

Pero como aún se estaba en el primer plano de la operación descalificadora de la CNT y de la FAI,hubo de aceptarse la entrada de Dionisio Broles(CNT) como Jefe de Servicios de la Comisaria General.Y tambien

se nombraban dos Inspectores generales, uno del POUM y otro del PSUC. Teóricamente el Orden Público quedaba en manos de Broles, como jefe de Servicios y de Aurelio Fernández como secretario general de la Junta de Seguridad (esa Junta estaba compuesta proporcionalmente por representantes de las otras fuerzas políticas y al PSUC lo representaba Rafael Vidiella

Hasta ese momento las "Patrullas de Control", organismo nacido al calor de la revolución y controlado, de hecho, por los sindicatos y Comités de Defensa, no se veía atacado. Pero Artemio Ayguade tenía su vista fija en su disolución incorporando a sus miembros a los Cuerpos Armados (Guardias de Asalto, Carabineros, etc).

Visto el panorama lo que se estaba llevando a término era la incorporación de la revolución al Estado. Así, estatizada la revolución dejaba de serlo. Y sus hombres, incorporados a la burocracia estatal serían los enemigos más feroces de la revolución, cayendo sobre ellos el sucio trabajo de vaciarla de contenido.

Pero había una fuerza política que se había dejado de lado, el Estat Catalá que no tenía representación alguna en los organismos dirigentes, aunque no dejara de haber muchos de sus dirigentes tales como Joan Casanova, Ventura Gassol, etc.

El mentado Estat Catalá no se resignó al papel descalificador y entró en una fase conspirativa, conocida por el "complot separatista de noviembre 1936", complot que, a decir verdad, salvo los dirigentes de altura, el resto estábamos en babia, hasta el punto que hubimos de enterarnos, y no del todo, años más tarde.

Sin embargo, sin el conocimiento previo del "complot de noviembre" resulta incomprensible los "hechos de mayo de 1937" y el papel que en ellos jugaron Luis Companys y su partido, como aliados del PSUC.

C.D.H.S. - A.E.P.
Barcelona

Sobre "el complot de noviembre" se conoce muy poco y es dudoso que en el archivo de José Tarradellas existan documentos aclaratorios. Si existieron pruebas materiales debieron desaparecer para evitar complicaciones históricas. Inútil, pues, que intente apoyarme en documentos para hablar de "ese complot".

Hay solamente tres personas que en sus libros se refieren al mencionado "complot": Rafael Vidiella, Manuel Cruells y García Oliver (19)

Veamos lo que dice Vidiella: "Durante ese gobierno (Consejo de la Generalitat, septiembre-diciembre 1936) era Comisario general de Orden Público un tal Reverter y un día informaron a la Junta de Seguridad que había llegado del extranjero José Dencas, que había estado exiliado en Italia -la Italia fascista- desde su huida de la Consejería de Gobernación, después de los hechos de octubre de 1934. Nos dijeron que había llegado a Barcelona para ponerse de acuerdo con los extremistas de Estat Catalá y de la E.R. de C. para asesinar al Presidente Companys, apresar al gobierno de la Generalitat y apoderarse de los resortes del poder de acuerdo con Reverter, los Guardias de Asalto y la policía. Estos conspiradores contaban con la adquiescencia de Joan Casanova para presidir el nuevo gobierno faccioso. El pretexto de los conspiradores era acabar, con mano dura, con los malhechores de la FAI. Todo esto fue descubierto por medio de Aurelio Fernández, que era secretario general de la Junta de Seguridad y el cual me lo cuenta de la siguiente manera, enterado por un "escolta" anarquista, camuflado de militante de Estat Catalá entre los seis "escoltas" de Reverter.

"Reverter dijo el escolta nos ha hecho asesinar cinco o seis personas y ahora quiere que asesinos a su suegra (...) Aurelio, dándose más prisa que Reverter, hizo detener a la suegra en cuestión, y para no hacer muy largo, ésta declaró que sí, que su yerno quería asesinarla con el pretexto de hacerla pasar por fascista y eso era debido a que el fascista era él cosa que podía demostrar con documentos (...) Como yo sé esto y conozco su vida de crápula es por ello que quiere asesinarme. De hilo en aguja salieron otras cosas y Artemio Ayguadé, Consejero de Gobernación, se vio obligado a detener a Reverter y a Casanova y a otro militante de Estat Catalá, que no recuerdo el nombre (se trata del secretario general de Estat Catalá, Joan Torres y Picart). Dencas logró huir.

"Aurelio Fernández y yo exigimos a Ayguadé que ese caso se tratara

En la Junta de Seguridad y sus diligencias pasaron al Tribunal Popular. El Consejero de Gobernación nos rogó que, debido a que Casanovas era el Presidente del Parlamento Catalán, sería un gran escándalo si el asunto se trataba en la Junta y en el Tribunal Popular. Propuso que lo resolviéramos interrogando nosotros tres, en nombre de la Junta-Ayguadé la Presidencia como Consejero de Gobernación-a Casanova y a los otros dos detenidos en el Castillo de Montjuich. Ayguadé nos añadió que había destituido a Reverter, que lo había interrogado y que le había confesado que se había dejado llevar por un impulso de acabar con los incontrolados de la FAI y que después de esa confesión se sacó la pistola para suicidarse, cosa que él lo había impedido. Casanovas nos confesó que él no tenía nada que ver con aquel complot, pero que, enterado que su nombre se mezclaba en ese asunto, había tenido miedo y que por ello había venido a refugiarse a la Consejería de Gobernación. A Reverter le tomamos declaración en plena Junta de Seguridad y nos dijo que Ayguadé había interpretado mal sus palabras, que él no tenía nada que ver con ningún complot, nada contra Companys ni contra el Gobierno y que solo había comentado con algunos amigos, entre ellos Dencás, los desmanes de los incontrolados y que él, como Comisario, pondría fin a ellos con un gobierno más energético que el que había. Interrogado Joan Torres Ficart -el dirigente de Estat Catalá- y confrontado con Reverter, dijo, en síntesis, que él fue preguntado por el Comisario sobre qué actitud adoptaría Estat Catalá si un gobierno fuerte de la Generalitat, presidido por un hombre de la autoridad de Casanovas, tomara medidas de fuerza contra los incontrolados; y que él contestó que Estat Catalá ayudaría a todo gobierno que pusiera orden en la retaguardia; pero que él no formaba parte de ningún complot ni aceptaría ningún golpe de Estado. La Junta de Seguridad, después de una breve discusión, acordó a propuesta mía, trasladar aquel asunto al Tribunal Popular. Ayguadé se opuso alegando que ya no se trataba únicamente del Presidente del Parlamento catalán, sino también de la propia Generalitat y de su gobierno y que tratar ese asunto en el Tribunal Popular sería un escándalo en toda la prensa mundial. Ayguadé pidió una suspensión para consultar con el Gobierno y cuando reemprendimos la reunión de la Junta de Seguridad me quedé solo pidiendo que el asunto pasara al Tribunal Popular, aprobado por el Partido. Después, Casanovas fue protegido para irse a París, no sé que paso con el militante de Estat Catalá, pero Reverter fue sacado del castillo de Montjuich y asesinado y enterrado en la misma montaña. Y puedo asegurar que eso no lo hicimos ni nosotros ni los anarco-sindicalistas... Después de los hechos de mayo 1937, Casanovas y otros desertores de la pequeña burguesía regresaron a Barcelona a gozar de la victoria..." (20)

El día 27 de noviembre de 1936 fue nombrado en sustitución de Reverter a otro Comisario General de Orden Público, afecto, también a E.R. de Cataluña, un tal Martí Rouret.

Ese mismo día, por la noche y por radio, el nuevo secretario de Estat Catalá, Joan Cornudella declaró:

"Estat Catalá desautoriza rotundamente todo contacto sospecho en que hayan incurrido personas encaminados a hacer caer la sociedad que está naciendo. Queremos aclarar, que en ningún momento esas personas no han representado las ideas ni las tácticas de Estat Catalá. Nosotros, que en todo momento de peligro hemos estado al lado del Gobierno de la Generalitat (...) No toleraremos complots ni maniobras contra el régimen y rechazamos a todo elemento que haya podido caer en esas tentaciones (...) Si Estat Catalá ha dicho públicamente que no le interesa la libertad de Cataluña si los trabajadores han de ser esclavos, hoy dice que le repugna esa libertad conseguida con deslealtad y consolidada gracias a una trama fascista"

El día 29 de noviembre 1936 "Juan ^{Casanovas}, teóricamente comprometido en el complot, tuvo una larga entrevista con el Consejero de Seguridad Interior, Artemio Ayguader. Juan Casanovas después de esa entrevista, pasó a Francia. También le siguieron Daniel Cardona y José Xammar. Juan Torres Ficart, que estaba detenido en Gobernación, fue liberado por un grupo de sus amigos de Estat Catalá y también pasa, clandestinamente, a Francia. En cambio Andreu Revertés desapareció sin que jamás se supiera nada de él.

"En definitiva, ¿qué había pasado? ¿Se había producido un complot? Aun hoy (1975) en algunos medios políticos se especula sobre lo que pasó a finales de 1936 en Barcelona. En aquellos momentos, por lo menos en Cataluña, pronto se echó tierra encima y se habló muy poco de ello. A nadie interesaba hablar..." (21)

García Oliver, con relación al caso Artemio Ayguadé-Reverter, escribe lo siguiente:

"Según Galarza (ministro de Gobernación noviembre 1936), la Dirección de Orden Público, cuando se acordó trasladar el gobierno a Valencia, envió en una camioneta con destino a la capital levantina unos lingotes de oro y platino, valorados en varios millones de pesetas. Al parecer, digo al parecer, porque si bien yo escuchaba atentamente a Galarza, no creía del todo lo que me estaba contando-confundieron las ordenes recibidas, y en vez de parar en Valencia, prosiguieron viaje hasta Barcelona, donde fueron detenidos por un grupo de policías de la Generalitat, mandados por un tal

Reverter, y despojados del cargamento. Cuando el Consejero de Gobernación intervino, por un soplo que le dieron, fué para mandar asesinar a Reverter, acusándole de conspiración separatista. Y se quedó con el oro y platino. Reclamó Galarza y Ayguader dió la llamada por resouesta."

García Oliver, aunque en ese momento era ministro de Justicia, pidió a Galarza que el ministerio de Gobernación presentara una reclamación en orden para poder ^{la} cursar al Fiscal General de la República ~~contra~~ Ayguader.

"Bastante tiempo después recibí la exhortación oficial del Ministerio de la Gobernación. Esperaba la oportunidad de tener que hacer un viaje a Barcelona, adonde no había vuelto desde la conferencia que di en el cine Coliseum (...) Estabamos a finales de abril de 1937..." (22) En puerta, como quien dice, de las jornadas del 3 de mayo de 1937.

La figura clave y detonador de los "hechos de mayo" sería, el Consejero de Gobernación, Artemio Ayguader...

C.D.H.S. - A.E.P.
Barcelona

"Fetichismo revolucionario"

El retroceso revolucionario era evidente. La CNT, de su entrada en el Gobierno Central había entrado en una fase de descomposición ideológica. Prácticamente se justificaba todo. Incluso, Federica Montseny, que era ministra de Sanidad, exaltaba, en sus discursos, los valores de la raza, el patriotismo, etc. con tanta insistencia que nuestro grupo ("Quijotes del Ideal") denunciábamos públicamente esa concepción burguesa que no tenía nada que ver con el anarquismo: "Cierta ministro "del pueblo", manifestó pocos días, ya, que una vez terminado "esto", la República española conservará, seguramente, la forma política que tenía antes de la Revolución.

"Un ministro "obrero", permite que continuen en pie presidios y cárceles, y encima crea campos de concentración, al tiempo que se vocifera: ¡Abajo el fascismo!

"Y otro va hablando por las plazas de toros, de anarquismo nacionalista y patriota: al tiempo que un viejo político catalán, ordena al Pueblo que calle y obedezca ciegamente al gobierno.

"Los anarquistas, que jamás han colaborado, colaboran ni colaboraran en gobierno alguno, lanzan, por todas partes, alertas al Pueblo para que no se deje engañar más como un eterno niño, y rompa con todo ese viejo y podrido tinglado, para dejar paso a la luz plena y bella del Sol de la Anarquía" (23).

Los ministros a que se alude en ese texto era, respectivamente: Juan Peiro, ministro de Industria; Juan García Oliver, ministro de Justicia y Federica Montseny, ministra de Sanidad.

Por los días que nuestro grupo hacía público el manifiesto citado, Ada Martí publicaba en "Estudios" un texto revelador sobre el calamitoso estado ramblero como boulevard de mercadería "revolucionaria" que titulaba "Fetichismo revolucionario".

Como me veía con cierta frecuencia con Ada, un día, justamente paseando por las Ramblas, me habló con cierto ecepticismo sobre la situación que estábamos viviendo, netamente contra-revolucionaria. Y lo peor, según ella, esa que no cabía ya reacción alguna salvo la de echar por "la calle de enmedio cayera quien cayera..."

La FECL y el Instituto Llibre.

La FECL, desde el inicio de la revolución hasta el final de la guerra, dispuso de varios locales, realizando en cada uno de ellos actividades variadas.

El primer local ocupado fué el Colegio de Monjas, instalado en la Casa Golferich, más conocido por "el Xalet", sita en la calle Viladomat esquina a la calle de las Corts Catalanes. Después, aunque por breve tiempo, el Seminario, en la calle Diputación, frente a la Universidad Central. La primitiva intención, al requisar éste último fué instalar allí la Universidad Popular y a tal efecto se ~~instaló~~ en la fachada una banderola anunciando en ella el destino que se iba a dar a aquél local. Esa imagen fué recogida por el fotógrafo Centellas en una de sus fotos. Pero pronto se cambió de idea: la Universidad no podía continuar siendo algo reservado para un grupo social sino que se había de extender a todos. En esas circunstancias, alentado por el Comité Central de Milicias de Cataluña como de hecho había sustituido a la Generalitat, hubo de llenar los vacíos de esta en todos los ordenes de la vida, economía, cultura, etc. - se creó el Consejo de la Escuela Nueva Unificada (CENU), cuyo secretario general era Juan Puig Elias, el antiguo maestro de la Escuela Racionalista "Natura". Este organismo propulsó los Institutos Obreros para cursarse en ellos un bachillerato acelerado. Pero mientras se introducía en la vida cultural y en la enseñanza todas estas reformas, la FECL quiso continuar el mantenimiento de los métodos libertarios en pedagogía se arados de los Institutos Obreros, pero sin perder a estos de vista. Fué entonces que se requiso otro antiguo colegio regentado por religiosas que había quedado vacío, en la Calle Enrique Granados, número 87. En ese lugar se instaló un dinámico central cultural que reunía en sus siete pisos a infinidad de jóvenes de ambos sexos que acudían allí para asistir a cursos nocturnos de enseñanza general. Este local se mantuvo activo hasta después de los hechos de mayo 1937 que ya, casi al final de éste año hubo que abandonarse porque el Gobierno quiso instalar en él un cuartel de Carabineros los llamados "Hijos de Negros" por ser cuerpo militar del Ministerio de Hacienda. Entonces, la FECL se trasladó a otro local, en el Paseo de Pi y Margall (nombre con el que la República trastocó el de Paseo de Gracia) número 63, en un amplio entresuelo. Y allí continuó hasta el fin de la guerra.

Pero el local en el que más a gusto se encontró la FECL fué en "El

que se conservo con el apelativo de "Instituto Libre", o por mejor decir, como levadura o fuerza motriz que tiraba de todas las actividades que se realizaban en su nombre.

Una de sus salas se dedicó a conferencias y por su estrado pasaron personalidades como Comás y Sola, disertando sobre astronomía; Alberto Carsi en geología; Gaston Leval en economía autogestionada; León Felipe sobre poesía; ~~Rudolfo Gonzalez Pacheco~~ sobre teatro revolucionario; Mateo Santos, ~~crítico cinematográfico de la revista~~ "Popular Film" () y diversas veces Felix Martí Ibáñez, sobre Eugenesia y educación sexual.

Otro de los raros personajes que pasaron por el Instituto Libre como conferenciante fué el irascible doctor Diego Ruiz que hablaba mucho de la medicina India, tierras que él había conocido muy bien por sus largas estancias en ese lugar.

Me detengo un poco en Diego Ruiz porque lo conocí muy bien no solo en España sino luego, después de la guerra, cuando estuvimos internados en el Campo de Concentración de Bram, en el Departamento francés del Lot. Dominaba muchos idiomas incluso el sánscrito. Era sumamente atento con las personas, pero no podía tolerar que cuando pronunciaba una conferencia los oyentes cuchicharan. José del Amo, uno de los miembros de la FECL a los cuales he recurrido para este trabajo, me contó una anécdota que retrataba bien al personaje mencionado. Cuenta del Amo: "...allí se montó una escuela y se dictaban conferencias como la de Diego Ruiz. Recuerdo que en una de ellas, mientras hablaba, entré yo y, como hice un poco de ruido, el tío me clavó una mirada que me dejó petrificado y entonces, él dijo: "He terminado la conferencia". Y se marchó. ()

Aprovechando la creación de los Insututos Obreros, la FECL se extendió por todos ellos formando grupos de estudiantes que respondieran a las practicas de la Federación. En una de los boletines de la FECL, leíes:

"Se han reorganizado los grupos de la FIER () en varios Institutos de 2ª Enseñanza, adoptándose nuevas normas importantísimas para su mejor funcionamiento orgánico y siendo designados Delegados de Grupo, mediante Asamblea, los siguientes compañeros:

" Por el Insituto Eliseo Reclús (antes Balmes), delegado Enrique Carre-ra; por el Insututo Obrero (Sarría), delegado Rico do Baldó; por el Ins-tituto Libre, delegada, Carmen Ibarra; por el Instituto Maragall, delegado, Juan Gadea.

"Activamente va tramitándose la reorganización y nombramiento de Delegados en los demás Institutos de esta ciudad." ()

En el mismo ejemplar de la revista que hemos citado ("Fuego") aparece, entre otras comunicados, el siguiente:

El Congreso de Valencia

El traslado de la FECL de la calle de Enrique Granados al Paseo de Gracia debió ser hacia mediados de octubre de 1937, puesto que yo había visitado a Ada en ese local a primeros de ese mes. Y aquí, en este punto, quiero tomar la conversación que he tenido con José del Amo con el propósito de que me contara su recuerdos de Ada Martí.

"... yo tuve que irme a Lérida a reposarme y tomar fuerzas porque los médicos me habían diagnosticado anemia... Fué al volver de nuevo a Barcelona que supe lo que había ocurrido con el local de Enrique Granados, quitado por los carabineros. Los compañeros reclamaron otro y fué cuando se les dió el del Paseo de Gracia, número 63, junto a la calle Valencia. No lejos de nosotros, esquina a la calle Mallorca, las J.J.LL. tenían instalado un Estudio de Arte en el que se presentaban exposiciones pictóricas y plásticas, escultura, etc.

"El nuevo local era mucho más pequeño que el anterior que disponía de siete pisos y dos grandes terrazas. El nuevo, aunque era un amplio entresuelo y disponía de una gran terraza, nos limitaba mucho nuestras actividades. Fué a mi vuelta de Lérida y en el Paseo de Gracia que conocí a Ada Martí. Hicimos buenas migas porque a ella le gustaba, como a mí, el estudio. La visité varias veces en su casa, porque ella había hecho mucha amistad con un compañero, muy joven, llamado José Luis López Rieumont... ¿Recuerdas a Santana Calero? Pues cuando cayó Malagás y Santana Calero se vino a Barcelona se trajo con él a José Luis que, aunque te pareciera mentira, a los trece años era ya periodista. Sus padres tenían un periódico en Málaga y él escribía en él.

"José Luis pertenecía a la FECL porque en Málaga, ya antes de la guerra se habían constituido allí, paralelamente a las J.J.LL. núcleos de la FECL, que no era ilegal como las Juventudes que sí que lo eran. José Luis hasta el momento de abandonar Málaga había sido el secretario local de la FECL. Al llegar a Barcelona se hospedó en Enrique Granados y luego en el Paseo de Gracia, fué ahí que lo conocí y fué él quien me invitó un día a ir a visitar a Ada Martí para ver su enorme biblioteca.

"Yo hice mucha amistad con José Luis y le propuse que se viniera a vivir a mi casa en donde estaría atendido por mi madre que se hijo más.

"Cuando llegué me encontré en que la FECL estaba enzarzada en una polémica en torno si se debía o no unificar con los Estudiantes de la CNT que estaban adheridos al Sindicato de Profesiones Liberales de la CNT //

"Atendiendo a las indicaciones de este Secretariado, se hayan en vías de formación orgánica en el Ejército de la Libertad, varios grupos de la FIER, unión de nuestros compañeros recientemente llamados a filas o voluntarios y portadores en la trinchera y el parapeto de nuestro jamás amortiguado anhelo cultural.

"En el frente del Este especialmente, disponemos ya de varios Grupos FIER recién formados, en su mayor parte adheridos a las Milicias de la Cultura, si bien, por el momento, de forma anónima e individual."

En la misma revista que citamos aparecen dos artículos firmados por estudiantes que forman el Grupo de la FIER en el Ejército del Este, uno de ellos, colecciono definiendo que son los estudiantes revolucionarios y el otro, por J. Sinodio, titulado "Cultura y Metralla". Usos comunicados rubrican las afirmaciones del comunicado de la Secretaria de Organización y Propaganda de la FIER, anteriormente citado.

La FIER se había extendido por toda Cataluña, aunque principalmente se afincaba en Barcelona y Provincia (Tarrasa-Sabadell-Igualada).

Ada Martí desempeñaba la secretaria de Relaciones Exteriores tanto en la FECL, como luego, tras la fusión con los Estudiantes CNT, en la FIER. Su tarea consistía en recibir a cuantos intelectuales extranjeros acudían a Barcelona con el fin de conocer las transformaciones que se estaban realizando en Barcelona. Colmaba la curiosidad de los demandantes acompañando a cuantos lugares los visitantes mostraran interés en conocer que no siempre eran Institutos de Enseñanza sino también fábricas o colectividades Agrarias. Pero Ada no era un simple cicerone. Sabía entrevistar y sacar a los visitantes sus impresiones. La revista "Fuego" da una muestra de ello en la entrevista que publica hecha al autor de "España Virgen", Waldo Franck (84).

Las visitas que Ada hacía a los Institutos para ella eran siempre productivas. Sabía hablar con los jóvenes, interesarse por sus problemas y ligar fuertes relaciones que perduraban siempre. En el Instituto de Sarria conoció a Adoración Sanchez, una chiquilla, entonces, de dieciséis años y que hoy, con mas de sesenta años a sus espaldas la recuerda con exquisita delicadeza. Otra de sus amigas, lo fué Eva Cascante, del Instituto Obrero de Tarrasa, cuya amistad también se prolongó muchísimos años (85)

Pero también Ada supo atraerse a jóvenes, chiquillos - aunque en aquella época se era adulto antes de haber sido niño - en los cuales sembró el grano de su saber y la picadura del tábano de su provocación.

Afortunadamente, en nuestra investigación hemos podido encontrar, además de Adoración Sanchez y José del Amo, a Antonio Pérez ^(romales) que, con una memoria prodigiosa, nos ha ofrecido un texto rememorando sus relaciones con Ada.

Llegados a este punto, José del Amo se interrumpió y buscó entre sus notas con la que está redactando sus memorias, y me dijo: Mira, será mejor que te lea lo que tengo escrito sobre este asunto:

"...los estudiantes libertarios también hemos convocado nuestro Congreso () Nacional y su motivo era el de estudiar la fórmula de unificación de los Estudiantes de CNT con la FECL, para eliminar la dualidad, pero que al mismo tiempo conserváramos nuestra total autonomía

"Se nombró una Comisión compuesta por estudiantes CNT y FECL encargada de convocar un Congreso que reuniese la totalidad de las dos partes. Se eligió Valencia por ser el lugar geográficamente más céntrico y se fijó la fecha del 12 de diciembre de 1937, unos días antes que el que la FIJL había convocado en la misma localidad.

"Asistieron al Congreso delegados de: Alicante, Cartagena, Castellón, Valencia, Barcelona, Lérida, Tarragona, Gerona, delegaciones de los frentes de Madrid, Andalucía, Aragón. Hubo también delegaciones de estudiantes refugiados del Norte y de zonas invadidas por el fascismo.

"La delegación de la FECL de Barcelona quedó compuesta por Ada Martí, José del Amo, Rosita González, Flora ^{Vicente} Castro, ^{Vicente} Benedicto(?) ^(?), dos hermanos cubanos y Balmaña. Por los estudiantes de CNT eran: Herbera, Hernández, Alabart, Bou y Jordi Mistral.

"El Congreso duró tres o cuatro días. El encontronazo mayor fue a la hora de bautizar: ¿qué nombre? A mí me tocó presidir una sesión muy difícil, pero la inconsciencia de mis diecisiete años me hicieron aceptar.

"Las intervenciones se sucedían siempre en torno qué nombre dar a la nueva asociación. A las dos tendencias se les hacía difícil renunciar a sus respectivas denominaciones, pero de lo que allí se trataba no era de absorción sino de crear conjuntamente algo nuevo que respondiera al espíritu libertario. La delegación de la FECL defendía que ^{que} anagrama decía muy bien lo que quería decir, pero los de la CNT reivindicaban el pasado histórico de esa organización. Era justo. Pero se decía que la CNT era una organización sindical mientras que la FECL era algo más que una organización sindical. Sus cuatro letras definían bien su intención y respondían al deseo de conseguir la total libertad de conciencia y por ello su símbolo era un libro y su nombre se hermanaba con aquella definición de Eliseo Reclus de "que" la Anarquía era la más alta ^{conciencia} del orden" un orden surgido del fondo de la propia conciencia, un auto-orden surgido de uno mismo por propia voluntad, estudiar para liberar la conciencia hasta comprender profundamente que la libertad de un individuo termina en donde empieza ~~la~~ la de otro. En fin, los compañeros de la FECL tenían que hacer un enorme esfuerzo para abandonar su lema y por eso se

se discutía apasionadamente (...). Hubo un momento en que la atmósfera subió de presión y Ada Martí discutía acaloradamente con un delegado que creo recordar que era de Alicante, Muñoz Congost. La discusión tomó tonos ágricos y hubo de cortar la palabra a Ada y a Muñoz cediendo el turno al siguiente. Ada Martí se enfureció. Me di cuenta que estaba disgustadísima porque yo, uno de su propia delegación, la había hecho callar.

"Al fin se encontró un nombre que agradó a todos: Federación Ibérica de Estudiantes Revolucionarios (FIER).

"Cuando salimos del Congreso, toda nuestra delegación nos dirigimos a la pensión para recoger nuestros bártulos y volver a Barcelona.

"Mientras íbamos caminando en dirección a la Pensión, Ada, que aún no había digerido el que yo le cortase la palabra, volvió a la carga, reprochándome. Le respondí que me parecía que la discusión había entrado en una vía personalista y que entendí que era mejor impedir que fuese a más. Ella, que tenía un carácter fácilmente excitante, me dijo: "No sé como no me tiro al río!" Yo miré el Turia seco, y le respondí: Oye, mira, no hay agua. Si te tiras te harás daño. ¿Qué le dije! Me miró furiosa y se separó del grupo acompañada de los dos hermanos cubanos

"Las despedidas siempre resultan tristes y más en aquellos momentos que podían significar definitivas. José Luis López Rieumont se fue a Cartagena, lugar en que tenía unos parientes y Antonio Romero se fue a Madrid a ~~reintegrarse~~ a su unidad militar que había sido trasladada del frente del Este al del Centro.

"Valencia quedaba para nosotros como un capítulo más de nuestra historia en donde habíamos dejado la FECL para investírnos la casaca de otra organización, la FIER.

"Para mí, Valencia era mi primer viaje fuera de Cataluña. Mi horizonte había tomado nueva dimensión. Había conocido a nuevos compañeros. Me agradó de esa ciudad los puestos de flores de la plaza Emilio Castelar...

"Al volver a Barcelona informamos ante la Asamblea General de la Estudiantil de las resoluciones del Congreso y Ada Martí volvió a recordar el incidente de Valencia, pero en esa ocasión con menos ira porque he de confesar que ese a los momentos de irritación cedían pronto a la calma porque Ada no era rencorosa, sino viva de genio.

"Como la FIER se había estructurado a imagen de la FIJL, nosotros eramos región catalana y a mí se me nombró secretario regional. Se propuso igualmente la publicación de una revista que sustituyera a "Evolución". Alguien -no recuerdo quien- propuso el título de "Fuego". A todos nos pareció bien, quizás porque teníamos in mente a Barbusse y su novela del mismo título o quizás, era simplemente porque vivíamos inmersos en una

España en llamas y en ese caso la mencionada novela y España se confundían. No sé.

"Se encargo a Ada los trabajos de redacción de la revista. La tarea que le encomendábamos no le iba a ser fácil. El papel estaba racionado y más aún para una revista como la que nosotros íbamos a sacar informalista y rompedora de esquemas. Le deseamos buena suerte. (90)

"Pero no quiero concluir estos recuerdos sin hacer mención de un personaje singular que había tomado nuestro local como su cuartel general. Se hacía llamar "Miyoesito" (Mi yo es infinito). No llegaría a los 30 años. Era alto, moreno, con larga cabellera y también profusa barba. Pintaba y esculpía con genio. Había instalado su taller en nuestro local. Estaba contra la guerra incluso contra la nuestra, que le parecía barbara. Era un objetor de conciencia puro. Ada Martí lo frecuentaba mucho creo que, filosoficamente, caminaban por el mismo sendero porque Ada, siendo una revolucionaria en el amplio sentido subversivo del término, era opuesta a toda guerra en el sentido militarista y la nuestra tenía ya esa carga, porque había dejado de ser la guerra de las milicias para convertirse en guerra de generales.

"Miyoesito" se empeñó en hacerle un busto y Ada se puso a hacer, pero por desgracia, el escutor salió un día en busca de alimentos y yo no lo volvimos a ver más. Se lo tragó la tierra. Un tiempo después vino un hermano suyo a buscar sus cosas, es decir, sus pinturas y esculturas...

"Además de la pérdida de un amigo perdíamos también sus cosas, que nos eran gratas. Casi todo estaba a medio hacer: el busto de Ada, otro de su padre y otro de Durruti con boina, porque "Miyoesito" decía que estaba harto de verlo con gorra militar. Lo único que había dejado terminado era un hermoso busto de Gandhi.

"Estando en el exilio, en el campo de concentración de Agde, paseando un día con otro compañero, ~~me oí~~ oímos una conversación que tenían dos individuos, exiliados allí como nosotros. Decían: "... era un tío loco se negaba a ponerse la ropa militar y coger un fusil... Decía que "su yo era infinito" y que no moriría nunca... Lo fusilaron..." Me acerqué a ellos y les pregunté si sabían su verdadero nombre y me dijeron que se llamaba Francisco Caballero."

"Ya ves, concluía del Amo. ¡Qué difícil es civilizar a los militares sean del color que sean! Los nuestros no eran mejores que los que teníamos en frente. El militar siempre será gorra, estrellas, sables y botas..."

"F u e g o " (90)

A caballo de la primavera y el verano, salió el número 1 (y único) de "Fuego", órgano regional de la Federación Ibérica Estudiantil Revolucionaria, Perno llevar sello legal, además de que no se sometió a la censura, no tiene ni pie de imprenta. Es un cuaderno de 21,5 por 31,5 de 32 páginas. Con una portada diseñada por un miembro de la FIER, Avinón. El fondo es negro y el título rojo, como una llamarada de fuego. El título está entre el futuro y el presente simbolizado ambos por dos diseños arquitectónicos: el mundo carcelario que se estaba desruyendo y el futuro diseñado con líneas de una promesa futurista.

Pero antes de entrar en el contenido de la revista creemos interesante decir, en unas líneas, lo que significaba imprimir una revista "hors-serie" en mayo 1938.

En esa fecha el negrinismo se había ya impuesto de forma descajada. El S.I.M. (léase OGPU) arrollaba la sociedad civil tratando de imponer la sociedad stalinista policiaca. De noche, en Barcelona, bajo su oscuridad, había que transitar pistola en mano para hacer frente a las emboscadas de los agentes del SIM que no descansaba en su afán de procurar carne revolucionaria al Moloch-Estado. Pero la tarea no les era fácil en Barcelona porque cada noche se libraban tiroteos entre los picarios de Stalin y los revolucionarios. Caían unos y caían otros. Se vivía bajo el signo del toma y daca en espera del momento definitivo.

La CNT iba hacia atrás, rebajándose, incluso, hasta participar con un ministro en el Gobierno de Negrin; Segundo Blanco, ministro de Instrucción Pública (abril 1938). Diríase que el veneno stalinista se había infiltrado en la sangre burocrática de los organismos de la CNT y de la FAI. Lo único que quedaba fuera de contagio eran las Juventudes Libertarias de Barcelona que, tan pronto se constituyó el Comité Ejecutivo del Movimiento Libertario (abril 1938) rompió las relaciones con la CNT y la FAI y se pusieron al margen del conjunto orgánico disciplinado, para no someterse al dictado de Garcia Oliver, su animador principal.

A la vista de las disposiciones oficiales, el Gobierno había logrado dominar, por sus intervenciones directas, las colectivas obreras. En la Industria de Guerra, el Ministerio de Defensa Nacional Juan Negrin,

AEP - CDHS
BARCELONA

27

después de la dimisión de Indalecio Prieto) había instalado sus directores para fiscalizar a los Comités Obreros. En otras industrias claves, como la Papelera, había hecho lo propio, pero que era lo que lograban controlar los "directores de Negrin"? Puedo atestiguar de dos hechos que ponen en ridículo la fiscalización negrinista en Barcelona.

Las Juventudes Libertarias de Barcelona eramos conscientes que lo que las milicias habían ganado lo estaban perdiendo los militares con su cuento de "mando único" y "Ejército Popular". Nosotros habíamos ganado en la revolución, los militares perdían en la guerra. La guerra, pues, la perdía Negrin, un autentico gobierno de derrota, como bien cuadra a un gobierno. Los jóvenes libertarios veíamos venir la avalancha y no queríamos dejarnos llevar por ella sin lucha. Teníamos que prepararnos. Los Grupos de Defensa de las J.J.LL. decidimos renovar nuestro stock de armamento. Hablamos con el Comité Obrero de una de las fábricas de guerra que fabricaban "naranjeros" y esos compañeros nos invitaron a ir a la fábrica para que nos lleváramos los que tuvieramos necesidad. Fuimos un día con un camión y cargamos doscientos de aquellos buenos ejemplares. El director negrinista ni pinchaba ni cortada, porque salimos por la puerta grande con un "vale" firmado por el Comité Obrero de la Fábrica. Aun seguían funcionando los "vales".

En otra ocasión en que el Comité Nacional de la CNT quiso sancionar a nuestro semanario "Ruta" negándole el papel para su tiraje, repetimos la misma operación. El Comité Obrero de la papelera nos suministró el papel necesario y "Ruta" salió ante la gran sorpresa del secretario general de la CNT, Mariano R. Vazquez y el Secretario del Comité Ejecutivo del M. L., García Oliver... No estaba todo perdido. La Pelota aun estaba en el tejado.

Para el tiraje de "Fuego" me imagino que los compañeros de las J.J.LL. de Barcelona obrarían consecuentemente para procurar el papel necesario. Hablo en condicional porque en esas fechas yo me encontraba en el frente, destinado a la Comandancia de Ingenieros del XI Cuerpo de Ejército en Artesa de Segre, como soldado.

Bajo el rico sumario de la revista "Fuego" hay una nota de redacción, excusándose por el retraso: "por causas ajenas a nuestra voluntad, etc" entiéndanse los problemas de papel, imprenta y mas etc.

Entre los colaboradores en ese número, además de las cuatro o cinco aportaciones de Ada Marti, los firmantes todos o son anarquistas defundidos o muy simpatizantes, que equivale a lo mismo.

A parte de la colaboración estudiantil, hay firmas significativas como: Laina, J.M. Lun, de la Federación Universitaria de la Plata (Argentina). Miguel Gimenez Igualada, director de la revista "Nosotros", Solano Palacio, Federi-

co Gerardo Ruffinelli, de las J.J.LL. de Uruguay, León Felipe, Floreal Ocaña, Mingo, Han Ryner, Liberto Callejas, Manuel Perez, director de "Ruta", Doctores A.M. Iart y Victor Blumenthal (60)

La particularidad que ofrecían todos estos colaboradores es que no son un "panaché", sino seres que se encuentran marchando sobre la misma senda aunque sobre la ruta observen miradas diferentes.

Posiblemente fué la confección de éste número de "Fuego" lo ultimo, intelectualmente hablando, que hizo Ada Marti. No he podido encontrar de ella rastro escrito despues de sus articulos en la revista mencionada.

Habría de consultar el cotidiano "Nosotros" de Valencia para identificar las crónicas que Ada enviaba desde Barcelona a ese diario, pero no es facil realizar esa tarea. Primero porque ignoro con que firma escribía-aunque eso no es muy dificil conociendo su estilo- y segundo porque no me seduce la idea de ir a Salamanca rebuscando en aquel archivo las cosas que me interesan sobre Ada y la FIER. Dejó el tajo abierto. Que otros sigan...

SEGUNDA PARTE
-1939-1960 Exilio.

Para nacer es preciso dos y para
morir basta con uno.

C.D.H.S. - A.E.P.
Barcelona

Al fin llegó el "consumat est". El gran gobierno de la victoria del P.C. versus Negrín se había convertido en el gran gobierno de la derrota. Barcelona no pudo reproducir el "milagro de Madrid" porque el 26 de enero de 1939 no era el 7 de noviembre de 1936. Entrambas fechas la guerra se había tragado toda esperanza revolucionaria y, cuando la gente no sabe por qué lucha termina resistiendo sin ningún entusiasmo. En Madrid, reconocido por el propio general Rojo, el arma más potente que esgrimio el miliciano republicano frente a los asaltos de las cuatro columnas franquistas fue su fe en la victoria. La fe hizo milagros. Pero en Barcelona ese ya no era el caso. La guerra ya estaba vaciada de contenido y en guerras así no hay milagros que valgan. Todo era natural, hasta la desertión ante el enemigo por mi inquisitivo que fuera el SIM.

La batalla del Ebro, ganado por los republicanos en un principio se transformó en enorme derrota porque en ella se consumieron los últimos alientos. Era el último suspiro del cuerpo colectivo que se resistía a la muerte que desde septiembre de 1938 había sido decretada en Munich.

Resulta difícil comprender cómo se pudo resistir hasta enero de 1939. La URSS desde septiembre de 1938 había ya abandonado su partida española. Las reservas que tenía la República eran mínimas en armamento y municiones. La industria de guerra catalana sin materias primas producía mucho menos de lo que era capaz de manufacturar. No había sabotaje, sino impotencia y rabia por tener que aceptar una derrota que pudo haber sido victoria si los "grandes estrategas" de la Unión Soviética se hubiesen quedado en Moscú... El pueblo español no perdía su guerra sino que se la hacían perder los que de él había hecho una letra de cambio. La ayuda soviética(?) estaba envenenada como se dice en in cauda venenum.

El general Franco y su ejército, compuesto de mercenarios y extranjeros, habían invadido el país y por ello lo trataba como tierra de conquista. La Iglesia Católica se había vestido de Media Luna entremezclada de svática. El saldo de esa guerra desencadenada desde Melilla sobre la Península había batido el record de la destrucción:

Unos millones de prisioneros. Medio millón de edificios o casas destruidas. Ciento ochenta y tres pueblos o ciudades devastadas. Un millón de muertos. Dieciséiscientos cincuenta mil fusilados. Medio millón de exiliados. Y todo eso para qué? Solamente para retorcer la historia retrayéndola a 1487, la época del Santo Oficio, de galeras, del dominio del oscurantismo sobre la luz, de un muera la inteligencia y viva la muerte!! o bárbaro

elevado al cubo. ¿Hasta cuando se extendería la noche en España? Esa era la pregunta que nos hacíamos los miles de seres humanos que nos habíamos lanzado a la carretera huyendo de los bárbaros **surgidos** de las catacumbas de la Eda Media.

Pero un día, pensábamos los que habíamos elegido como lecho el campo raso y techo el cielo, es forzoso que la Historia haga sus cuentas y entonces-nos **deñamos todos**, a cada cual se le reconocerá por sus obras... Y si eso no era así, ¡maldita la historia y su escribas!

.....

Entre la España que seguía palpitando llenaba de rabia y la que agonizaba bajo el azote del conquistador estaba la cordillera pirinaica. Miles, ¡millones! de ojos estaban fijos, como martillos perforadores, en esa Cordillera pirinaica.

Así estábamos nosotros, con los ojos fijos, de día y de noche, tirados sobre los arenales de la costa mediterránea francesa, con nombres que pasarían a la crónica de la historia sin historia: Argeles sur Mer, Saint Cyprien, Barcarés, etc. y más etc.

Había sido un **tsafalgar** terrible. Los naufragos buscaban entre los naufragos a sus amigos-la familia se había extendido a toda la colectividad- y así fué como Ada Martí fué encontrando a los suyos. Desde París, playa a la que le había llevado el naufragio fué localizando uno a uno para animarles con una carta, una tarjeta o un minúsculo paquete lleno de ilusiones, porque, a veces, las ilusiones son más nutritivas que el pan.

El mensaje de Ada era para todos igual: lanzo SOS a todos los lados para sacaros de esos arenales y podáis embarcar al otro lado del Atlántico. A la inmensa mayoría de nosotros no nos hacía ninguna gracia cruzar el charco para asentarnos en tierras en las que otros españoles habían dejado tan mal recuerdo de su paso por ellas. No, nos hacía ninguna gracia. Pero además de que no nos hacía ninguna gracia era porque aunque nos sintiéramos derrotados no nos creíamos vencidos y todos pensábamos en reemprender la lucha, pero ahora de manera diferente a como la habíamos librado en los últimos tiempos. Así se lo comunicábamos a Ada en nuestras respuestas. Queríamos sus cartas y ¡qué mas daba embarcar o nó! Pero Ada persistió en su empeño y logró interesar a varias organizaciones estudiantiles de Argentina, Uruguay, México e incluso de EE.UU.

Contenta un día nos escribió comunicándonos que había obtenido cien pasajes y que había entregado una lista de cien personas al SERE (Servicio Evacuación Refugiados Españoles), organismo dominado por Negrin y

su pandilla para el embarque. Y como nos temíamos, así ocurrió. Esos pasajes fueron utilizados por los comunistas para enviar a los suyos. La pobre Ada fué estafada y estafados los estudiantes latino-americanos que habían aflojado la pasta. Hasta en el naufragio los stalinistas seguían miserabilizando el cotidiario refugiado. Y lo más triste y denigrante era que personalidades que sonaban en el mundo de las letras, como Pablo Neruda y el tristemente célebre secretario de Embajada Mexicana, Gambo se prestaba, fanáticamente, a esa labor inquisitorial... ¡Qué había hecho Stalin! Había cegado con su hierro candente a miles de personas que lo invocaban, desde sus tinieblas, como el Profeta de una nueva Religión: ¡Patria del Proletariado! ¡Aleluya! ¡Aleluya! Stalin, fulgurante estrella Matutina, así le cantaba Pablo Neruda, Aragón y posiblemente, por no ser menor, el gran Rafael Alberti. ¡Stalin! ¡Stalin! Estrella Matutina ¡ante tí, Señor, me hincó de rodillas. Si, Moscú se había convertido en el Vaticano Rojo de la Internacional Comunista en la época, con sus sacerdotes partidos por el mundo con la divisa a ¡Stalin rogando y con el mazo de do! A mazazos, pues, estafaron a nuestra Ada sus cien pasajes, pagados dinero recogido en colecta universitaria.

Las relaciones epistolares que de diversos campos de concentración se sostuvieron con Ada, se interrumpieron desde septiembre de 1939, desde la declaración de guerra entre Francia y Alemania. Esa ruptura se produjo por algo que era ajeno a nosotros y que se producía como consecuencia de la nueva política del Gobierno francés en relación con los refugiados, pues vio en ellos una mano de obra barata para ser ocupada en labores agrícolas, construcción de nuevas carreteras y fortificaciones militares. Apeló a la formación de "Compañías de Trabajo" y "Batallones de Marcha" estos últimos más ligados al Ejército francés. Con esa nueva reestructuración se produjo cambios de residencia y traslados de un campo a otro. Con todo ese trasiego no solo se interrumpieron las relaciones epistolares con Ada sino incluso con amigos y familiares.

Ada la dirección que nos daba a todos era una "Lista de Correos" correspondiente a la rue Dahton, en pleno Barrio Latino. El hecho de que no nos procurara nunca una dirección, seguramente quedaba explicado por la razón de que, seguramente, ella misma carecía de eso y debía vivir en la zeca y la meca, es decir hoy aquí y mañana allí. Por tales motivos y por los que luego se añadieron a mi diario vivir estuve veinte años sin tener noticias de ella. Pero un día...

Un día, encontrándome yo en Burdeos, tuve ligeras noticias de Ada. Quien me las procuraba era una amiga suya, Eva Cascante, de la que ya he dicho que era alumna del Instituto Obrero de ~~Tarrasa~~. *Andell*

Era en noviembre de 1946. Llegaba a Burdeos, huyendo de los alemanes que nos habían interbado en el departamento francés de las Landas para trabajar en la edificación del llamado "muro del Atlántico". Logré escaparme del campamento de Biscarrosa y busqué refugio en Burdeos.

Burdeos, cuando el avance del ejército alemán, en junio de 1940, fué un punto de atracción para cuantos huíamos de aquella fenomenal debacle que fué la retirada masiva de los franceses hacia el sur de Francia, huyendo de los alemanes que habían roto el frente francés por el norte. Muchos refugiados españoles, al quedar dividida Francia en dos zonas, la llamada Francia libre, con capital en Vichy y jefe de Estado el mariscal Petáin, y la otra, "zona ocupada por el ejército nazi, pensaron que para ellos era mejor trasladarse a la "zona libre", pero su búsqueda de libertad les condujo de nuevo a los campos de concentración de Argeles y Saint Cyprien, algo así como ~~XXXXXX~~ "salir de Guatemala para meterse en Guatepeor." Nosotros, un grupo de amigos nos quedamos en Burdeos, sorteando muchísimas dificultades para mantenernos en pie y lejos del control alemán. Pero un día caímos en una razzia policiaca y fuimos conducidos al destacamento alemán de Biscarrosa para, como he dicho, trabalar en el levantamiento del "muro del Atlántico".

A mi vuelta, pues, en noviembre, tuve la suerte de tropezarme con Pedro Más Valois, un fotógrafo de las J.J.LL. que yo había conocido en Barcelona y Germinal Sentís, otro joven libertario de la barriada de Pueblo Nuevo. Ellos me dieron cobijo unos días y me relacionaron con otros amigos, Sgledad Estorach y Andrés Garcia de la Riva, más conocido por "Colombo" en su militancia trostkista. Y de hilo en aguja, estos me llevaron a casa de Benigno Bejarano, que vivía en el mismo inmueble (Hotel-Meublé) en que habitaba Eleuterio Blasco Ferrer, un escultor en hierro, discípulo de Pablo Gargallo, y Antonio Casanova, un viejo militante de la FORA argentina con quien yo ya me había cruzado en Barcelona y en las tertulias que se tenían en ~~el tercer piso~~ de la Casa CNT-FAI, durante la guerra.

Aquel Hotel-Meuble de la calle Kleber era una especie de la "Casa de la Troya" descrita por Lopez Lugin: bohemia pura y hambre a punta de bié. Pero como el hambre, la inseguridad personal estaba al orden del día

era todo eso ~~en~~ clima propicio a la trasmancia y por tanto a la solidaridad. Allí encontré provisional refugio durmiendo en cualquier rincón de cualquiera de las habitaciones que ellos ocupaban, mientras se me buscaba un lugar mas independiente. Ese lugar independiente terminaron por encontrarmelo en un desvan, especie de ~~boardilla~~, que cedió Campos, un frutero español que tenía tienda en la calle La Fontaine, muy próxima a la calle de Kleber, que formaba parte del grupo anarquista burdolés, animado por los hermanos Lapeyra.

El desvan era un desvan, pero aseado podía pasar por una habitación confortable y eso fué lo que hice trabajando en ello unos días... Mientras tanto, llegamos al mes de diciembre de 1940 y un día Antonio Casanova me invitó a comer unas patatas guisadas obtenidas gracias a una joven amiga suya que trabajaba en un hospital como enfermera, o algo así.

La tal amiga de Casanova no era otra que Eva Cascante. Era mas o menos de mi edad, nacidos ambos, aunque en meses diferentes, en 1921. Teníamos, pues, veinte años escasos, es decir, estábamos en plena ver sacrum, primavera florida de la vida y por tanto era natural que nos enamorásemos ~~en~~
~~el momento de la guerra~~

Eva era una muchacha menudita, rubia y de piel so rosada. Tenía unos ojos ~~verdes~~ de color verde y una boca con labios finos pero carnosos. Fue que me enamoré de ella a primera vista y ella también sintió lo mismo porque después de la visita en casa de Bejarano y cuando salimos a la calle no tardamos mucho en besarnos. A partir de ese momento nos veíamos pocas las tardes.

Eva era una sentimental, pero un poquito complicada porque trasladada o querrá explicarse la vida real a través de la literatura que ella más amaba. Era una enamorada de Gerald de Nerval y de Raimondnat Tagore. Le seducía Pierre Loti y apreciaba mucho a Ruben Pario. Su cultura era muy poetica, pero había un costado ~~XXXXXX~~ nietchano muy sobreado por ~~XXXXX~~ ~~XXXXXX~~ Dostoievski, literato que había conocido a través de "La Casa de los Muertos", "Muriados y Ofendidos" y, particularmente, "Los Poseídos". Me la siguió Ada su guía intelectual y por ella también había ~~XXXXXX~~ penetrado en el mundo de Freud. Un bagaje cultural muy extenso para sus 20 años (aunque nunca se quedó claro si tenía 18, puesto que una vez me dijo que había nacido en Sabacell en 1922). De todas esas lecturas Eva se había forjado un mundo suyo, bastante lejos de la realidad, de la cruda realidad que nos envolvía a todos en aquella ciudad burdalesa de clima tan parecido al norte de España.

Un día me habló de su pertenencia a la FIEH durante la nuestra guerra y, naturalmente de Ada, de la que no había otra cosa que se encontraba en París, sin más referencia de ella que "la parte restante" del 6^o arrondissement (Nanton).

Recuerdo que la noche de ese día era Navidad,Navidad en el Burdeos ocupado de 1946. Estábamos en el desván que me servía de habitación.Hacia frío y muy poca cosa que comer.En realidad,lo más rico de la comida era la conversación con Eva que se puso nostálgica recordando a - Ada.Por un momento llegué a tener celos porque tuve la intuición de que Eva estaba enamorada de Ada,sin poder precisar cómo.

Se habían conocido en un viaje que Ada hizo al Instituto Obrero de Sabadell y desde ese momento se habían hechos amigas y más tarde muy íntimas.

Ella,Eva,me decía que hacía frecuentes viajes a Barcelona y que pasaba noches en casa de Ada,después que habían dado largos paseos por el puerto soñando aventuras o discutiendo en torno a lecturas que habían hecho ambas.

Fue también Ada quien la hizo conocer a la colonia argentina y por eso conocía a Antonio Casanova.Recordaba también con mucho afecto a Simón Radowitzki que entró a los 18 años en el penal de Tierra de Fuego, Ushuaia, en 1910 por haber ejecutado al asesino de obreros,el coronel Ramón Falcon y pasó allí más de 20 años hasta que logró escapar y refugiarse en España entre sus compañeros anarquistas(1)

Las horas fueron pasando y nosotros,cubiertos con una manta continuábamos desgranando recuerdos,comentarios.Al final llegó la mañana y Eva hubo de marcharse al hospital en que donde trabajaba,a las afueras de la capital.

Un día,del mes de marzo,creo,de 1941,varios de nosotros fuimos prisioneros que me que éramos buscados por la Gestapo acusados de ser autores de dos de los atentados contra las fuerzas de ocupación que se habían cometido en Argreos. Hube de huir de la Zona soviética ocupada para buscar refugio en la Zona libre que, aunque bajo el régimen soviético, ofrecía más libertad de movimiento.Esa huida me puso punto final a mi romance de amor con Eva.

Pero esto es otra historia que interrumpo aquí,para pasar en silencio el tiempo que transcurrió antes de encontrar a Ada en París en 1959.

Llegué a París a finales de verano del año 1957 con el corazón lleno de ilusiones y hambriento de luz,de la luz del vivo París, "villa de la lumiere". No obstante,cuando me ví en París vino a mi mente una vieja lectora de Honorato de Balzac,"las Ilusiones perdidas".Desde luego yo no iba a París para "conquistar"- en ningún orden-nada. Mi ilusión estaba puesta en embeberme en su vida cultural,en su ajeteo de vida bohemía en su nox menos mítico Barrio Latino y Montparnasse y también-casi más que nada-en la tradición revolucionaria de "les communs" de 1971.

Trás mi dejaba mi juventud agostada entre los barrotes de las cárceles franquistas(1942-53) y tres años de forzoso reposo en un Sanatorio en Clermont Ferrand recomponiendo en el los pulmones que me habían averiado los encierros carcelarios en la "puta patria"

París,pues eran páginas en blanco en el libro de mi vida y todo estaba en saber que iba a escribir en ellas.Pero pronto me convencí que mas que bellas frases serian palotes y borrones,nada para la posteridad sino lor arañazos sobre mi carne doliente. ¡Oh,París! ¡París! Yo no tuve ni la satisfacción de la misa porque era ateo y cuando pisé alguna de ellas fué para sanearlas con llamas de petroleo... Y,¡ qué bien ardian los ídolos de cal y yeso! Alguien,a la vista de aquellas hogueras,tuvo la ocurrencia de decir: "Dios se ha evaporado y ha subido,de verdad,esta vez,al Cielo!

No voy a describir mis desventuras vividas en el mítico París.De todas maneras no siempre fueron desventuras puesto que alguna flor pude apereibir en el estercolero de la vida-sobre o bajo vida. Así que entre cal y cal encontré alguna lechuga.

Uno de mis entretenimientos,barato por cierto porque no costaba un centimo y solo se pagaba con tiempo y a mí el tiempo me sobraba,era pasear por los "quais" del Seine rebuscando,entre los libros viejos que exponen los "bouquinistas" en su cajones,por si encontraba alguna cosa de mi interés y barata porque mi bolsillo estaba bastante agujereado.

Un día,estábamos en diciembre y como quien dice a puertas del año 1959,tomando café en el Danton,en el carrefour Odeon. La tarde era gris y chispeaba.Los viandantes iban embutidos en sus abrigo o gabardinas. Caminaban a prisa y si alguno se cruzaba con un conocido lo saludaba con la mano sin detenerse,porque también,además de chiespear,hacia frío.

La mesa que ocupaba,con miradas fúribundas del "gargon", porque llevaba mucho tiempo sentado sin reiterar mi consumación, esta instalada

¿Qué había intentado decir Ada? ¿Estaba hablando de Eva o de sí misma? O, ¿de mí? ¿De todo el mundo? Yo me interesaba por Eva porque ella había significado mucho en unos momentos de desesperación como eran los que vivíamos al principio de la ocupación nazi de Francia. Pero el tiempo había pasado cuentas y las cuentas estaban saldadas. Sin embargo, el recuerdo de Eva siempre me perturbó. Fue un amor limpio tan limpio que no traspaso los límites de lo que se llama el amor platónico, pero con que intensidad había sido vivido por mí! X ahora sabía que ella tuvo el propósito de unirse en Marsella. ¿Que podía importar que la intersección de un elemento extraño quebrara el propósito? La importancia estaba en la autenticidad de aquel amor efímero, al fin y al cabo el mejor de los amores.

Mientras yo me embebía en mis recuerdos por un lado, Ada por otro o parecía reflexionar sobre el tema o ideaba la manera de dejarlo en suspenso, pero más bien era lo primero porque, rompiendo a hablar, dijo: - ~~Creo~~ Creo, amigo, que a la vista de cómo andaban las cosas para los alemanes y, seguramente también por el amor que Eva y aquel muchacho estaban viviendo, él debió optar por la desertión y ambos huir del cerco que significó el fin de la guerra para los ejércitos nazis. De cualquier manera lograron salvarse y llegar, no sé cómo, a Austria, puesto que me escribieron desde Viena diciendome que vivían juntos.

Georges comenzó a dar muestras de cansancio y, seguramente porque debía conocer el tema o porque en realidad no sentiera un vivo interés por ~~seguir~~ seguir, en mudo, nuestra conversación, se retiró ~~de~~ de la partida. Nosotros como ni Ada ni yo mostrábamos cansancio alguno, pese a lo avanzado de la hora, proseguimos nuestra conversación estimulada con tazas de café y cigarrillos a lo que ambos mostrábamos perseverante ~~y~~ afición.

Al quedar solo Ada y yo cambiamos de tercio dejando a Eva en el fondo de nuestros recuerdos y extrayendo de nuestra memoria otros. Ada siempre había estado ligada a las Juventudes Libertarias y no sé por qué motivos no se sintió atraída por "las Mujeres Libres" al constituirse éstas en organización específicamente feminista, y siguió militando en los Ateneos, "Los de Ayer y los de Hoy", la agrupación anarco-individualista, "Nosotros", que animaba Gimenez Igualada y publicaba una revista del mismo nombre.

Además de sus tareas periodísticas, la verdadera actuación de Ada había estado concentrada en torno de la FECL y ~~de~~ la FIER y aquella noche del mes de diciembre de 1958, después de todo cuanto se había vivido todo aquello parecía como si no hubiera sido jamás otra cosa que un sueño.

Como si hubiera ~~traspuesto~~ traspuesto un mundo de nieblas, pregunté:

- ¿Qué ha sido de tu vida en el Exilio desde nuestra debacle?

Ella fijó unos ojos muy abiertos como asombrada por mi pregunta:

- ¿De verdad quieres que te cuente mi odisea?

Reflexioné un momento y respondí:

- No. Porque podría ser infinito o cortísimo como un ~~monosílabo~~ monosílabo o un encogimiento de hombros... Sin embargo...

- Sin embargo, mis errores, aunque no son despreciables porque gracias a ellos se aprende a vivir. Uno de ellos el haberme casado. ¿Me imaginas casada? Aquel matrimonio ~~no~~ fue, como era de esperar, un desastre. Tuve

dos hijos, que los tengo a pensión porque no pueden vivir conmigo... Todo esto es una tragedia para mí, económica, moral, sentimental, vivo en un laberinto del que no veo la manera de salir de él. A veces me dijo casi con una voz impercible- tengo ganas de morir para poderme sacudir la carga que llevo a mis espaldas muy superior a mis fuerzas... Ada cuando me dijo eso debió ser atenazada por algún recuerdo desagradable, porque su vista se enturbió. Mas tarde supe que ya tenía a su cuenta dos

intentos de ~~suicidio~~ suicidio y debía ser ese recuerdo el que le hacía perder, aquella noche, su equilibrio. La miré y la vi cansada o por mejor decir el cansancio que veía de ~~su~~ hondo era más bien lo que se reflejaba en ella más que el físico. Ya era muy tarde y le propuse retirarnos ~~además~~ ~~de~~ para proseguir, en otro momento, la conversación. Ella me respondió con un gesto que podría significar muchas cosas a la vez y nada ~~en concreto~~ en concreto ~~y no dijo~~.

- Me cuesta mucho dormirme. En realidad tengo que recurrir a los somníferos ~~para~~ ~~para~~ y gracias a ellos puedo dormir. La ~~miré~~ miré mas atentamente. Efectivamente, los somníferos hacían estragos en ella. Y pensé ~~en~~ qué edad podría tener ~~ella~~. Por deducción la supuse entre los cuarenta y tantos, pues en 1936 tenía ya sus estudios universitarios terminados. Pero aparentaba, sin aparentarlos muchos más. Dijo esto porque las personas asténicas debido a su delgadez simulan mejor la edad. El caso de Ada, su vejez, repito, se resaltaba por sus acusados rasgos de cansancio moral, de angustia interna. Yo le insistí, pues eran ya pasadas las cuatro de la madrugada y seguro que ella debía madrugar para preparar sus libros, su mercancía ~~y~~ ganapan con los que renovar ~~el~~ estoch de su "boite de bouquiniste". Pensé en esto porque pude observar que en la gran habitación que ~~cu~~zamos antes de entrar en la cocina, los libros se amontonan en ~~los~~ rincones y por ello deduje que eso debía constituir sus reservas de novedades.

AEP - CDHS
BARCELONA

- Bueno, me respondió levantándose de la silla. Vamos a dormir. Me condujo hasta el salón-almacen de librería- ~~y~~ allí había un destartalado sofá.- Puedes dormir ahí- me señaló el sofá. Sobre el sofá había una mantas plegadas. Me preguntó: ~~me~~ ¿te molesta dormir sin sábanas? Las sábanas para mí hacia ya meses que eran algo inexistentes en mi vida cotidiana. Repuse con un gesto vago. Al salir de la sala para ganar su habitación Ada me dijo que Georges estaría en casa hasta las doce y que me apañase con él porque ella, como yo me suponía, debía salir temprano a sus quehaceres. Me acomodé en el sofá y momentos después me quedé dormido....

Cuando abrí los ojos eran ya mas de las once de la mañana. Por la puerta abierta de la habitación de ~~Georges~~ Georges se veía que la luz estaba encendida lo que indicaba que el estaba ya despierto. Como ~~me~~ me había acostado medio vestido no me costó mucho ponerme los pantalones ~~y~~ y saludar con los "buenos días" a Georges. Me respondió instándome a pasar y me lo encuentre frente a su mesa de trabajo dándome explicaciones sobre lo que hacia que no era otra cosa que preparar ~~las~~ lecciones que daba a particulares, tarea con la que se gababa la vida. Abandonó su tarea y me invitó a almorzar. El café estaba aun casi caliente y el pan tierno, lo que indicaba que hacia un buen momento que el estaba despierto, puesto que había bajado a comprarlo a la panadería.

- Ada- me dijo Georges- ha tenido que salir temprano porque hoy había una subasta de saldos de libros a precios interesantes para la reventa. No vendrá a comer y me ha dicho que puedes encontrarla en su puesto de libros.

Mientras Georges hablaba yo le observaba, Había algo en el enigmático. Era muy servicial, amabilísimo y, sin embargo, el conjunto de su persona, su mirada, no me inspiraba absoluta confianza. No sé lo que era. Tenía un rostro alargado, unos ojos hundidos pero con mirada casi apagada. Realizaba gestos mesurados con los que se podía entender que era un temperamento ordenado, todo lo contrario de Ada. Dos temperamentos bien diferentes y sin embargo parecían marchar al unísono. Pensé que quizás la verdadera afinidad residía justamente en eso, en la unión de dos opuestos o diversos. Ellos eran verdaderamente diversos y si se amaban y todo iba bien, la regla pues era la ~~si~~ ya: la unión de la diversidad.

Sobre la mesa había dos tazones con café con leche, pan y manquetilla, ~~me~~ desayuno que para aquella hora era casi una comida. A mí que me cuesta mucho comer recién levantado me fué costoso tragar las dos rebanadas de pan que Georges me había untado con manquetilla. Me serví más café con leche y encendí un cigarrillo. Georges no fumaba. Quedamos frente a frente sin saber cómo comenzar una conversación. Al fin fué Georges quien tomó la iniciativa:

- ¿Cómo has encontrado a Ada?

- Cansada, muy cansada, pero más que un cansancio físico la noto moralmente fatigada-respondí.

Georges debía esperar mi respuesta porque no se sintió inquieto por ello, y me dijo, como explicación:

- Son muchos los problemas que se le han amontonado. Su matrimonio fué un desastre, pero ella quiere a sus hijos localmente, pero tiene que estar separada de ellos por exigencias expresas del divorcio y esa situación no la soporta, pero no hay nada que hacer, en ese sentido su ex-marido es inexorable... Temo por ella. Hace unos meses intento suicidarse. Georges no quiso llevar más lejos sus confidencias e incluso me pareció como si lamentara haber hablado de ello-: ¿No te ha hablado ella de todo eso?- me preguntó.

- No-respondí- más bien, agregué- hemos hablado del pasado.

- Seguramente que eso le ha hecho bien, porque Ada lo que precisa son motivaciones de vida. Creo que vuestro emcuentro va a ser muy beneficioso y saludable para ella- comentó. Consultó el reloj y se exusó porque tenía que marchar. Me levanté con intención de despedirme, pero él me retuvo: -"no, no, puedes quedarte si lo deseas". A mí no me hacia ninguna gracia quedarme solo en la casa porque nada en ella me daba tranquilidad ni deseo que me retuviera. Mas bien necesitaba salir a la calle y respirar aire puro porque allí me asfixiaba. "No, salgo contigo"- le respondí. El entró en la habitación y salió rápido con una cartera de cuero de mano. Traía, también un pequeño folleto. Me lo ofreció: "acabo de escribir esto"- ~~me~~ me dijo. -Leelo y ya me daras tu opinión". El tal folleto llevaba como título "Appel aux vivents" y su ~~nombre~~ nombre de escritor, Georges Villa. Lo tuve unos momentos entre mis manos y terminé por meterlo en el bolsillo de la americana. Bajamos la escalera juntos y en la misma puerta nos despedimos quedando en vernos en el puesto de libros de Ada.

seguir

Cuando me encontré solo dude qué camino ~~tomar~~ seguir, pero en realidad a mí me daba igual ir para uno u otro lado, así que continué andando por la calle Notre Dame des Champs hasta llegar al carrefour Port Royal para descender por el eterno Boulevard de Saint Michel, seguro que fatalmente me cruzaría con ~~un~~ un conocido, Muchas veces, ante esa idea, me acordaba de las Ramblas de Barcelona, la vía en que te fatalmente encontrabas a quien deseabas ver y al que su vista te molestaba. El Boulevard Saint Michel y las Ramblas tenían eso de común. Pero aquel día estaba demasiado impresionado por la vista de Ada y por lo que Georges me había contado sobre ella y, naturalmente, de él y por ~~eso~~ eso, mejor que continuar el paseo, ambicionaba encontrar un lugar tranquilo en ~~el~~ donde reposarme *en donde reposarme...*

1960 29

1960

Desde el primer encuentro con Ada nos fuimos viendo regularmente, máxime que ~~me~~ ^{gracias a} ella pude obtener una habitación en cada de unos amigos ~~de ella~~, la familia Adoryan, exiliados húngaros, una verdadera tribu de artistas, pintores y músicos.

Pero un día tuve una triste visita, el señor Kock que muy amablemente me condujo a uno de sus palacios éste llamado de Besanzon en Saint Martír du Tertre, a unos setenta kilomentos de Paris. Los anfitriones vestían todos de blanco y practicaban su hospitalidad a base de condimentos anti-bióticos, los únicos que parecían adecuados para aplacar el hambre de los descendientes de Kock. Esto me ocurría el 30 de septiembre de 1960.

En ese Palacio de Besanzon me encontraba yo cuando un día el cartero

me entregó un sobre que lo encontré enigmático. El remitente era de Georges Villa, 115 rue Notre Dame des Champs, mas otro: ~~Yo~~ ^{me} Pezard, 40 Bd. de la Republique en Boulogne/s/Seine. Lo primero que pensé fué que Ada y Georges se habían separado y que él, que nunca me escribía, lo hacía ahora para darme la noticia. La dirección de la carta venía a mi nombre y a la rue Rebeval. La dirección estaba tachada y en su lugar escrita la de la casa de Lina con el ~~texto~~ "a suivre" de rigor. Ella me la remitió al sanatorio. Cuando abrí la carta su texto me dejó frío, me anunciaba, sin detalles, la muerte de Ada Marti. La carta tenía fecha 6 de diciembre de 1960. El texto era el siguiente:

"Sin duda que has recibido la nota que he dejado en tu casa (rue Rebeval) y por ella te supongo enterado que hoy enterramos a Ada Marti.

"He pasado por la rue Sainte Marthe y allí me he enterado que tu ya habías salido para el sanatorio; Desgracia!

"No me hago ilusiones sobre los compañeros que vengan a acompañar los restos de nuestra querida y recordada Ada.

"Me han prometido que hablarán de ella en el periódico ("Solidaridad Obrera"). Yo también desearía escribir un artículo consagrado a su memoria; Crees tu que me lo publicarían? Fraternalmente. Tu entristecido Georges Villa".

A simple vista todo parece claro y sin embargo hay un enredo en cuanto a fechas, pues según las que yo tengo no corresponden en nada a las que doy, ya que escribí un artículo, seguramente a vuela pluma, que salió en "Solidaridad Obrera" el 12 de diciembre de 1960, núm. 825, hablando de la muerte de Ada y por ese artículo me se enteraron una serie de compañeros de su muerte, entre ellos Puyol, de quien me será obligado hablar más lejos. Seguramente, la carta de Georges yo debí recibirla en Paris, en casa de Lina, antes de mi salida para el sanatorio, después del entierro de Ada, puesto que no pude estar en él y en mi me moría hay un enredo con relación a los días de mi permiso. Esto no tiene importancia sino que da fé de las jugarretas de la memoria en cuanto a fechas y datos justos.

Decía, pues, que leyerá en donde leyerá esa carta debió causarme una honda impresión no por lo inesperado sino justamente por lo esperado. La muerte de Ada era una muerte desde tiempo ha anunciada, pero no por ello menos triste la consumación del hecho. El artículo que escribí sobre ella lo encuadré con una sentencia nietchiana: "Unos mueren demasiado pronto. Otros demasiado tarde; La doctrina que aconseja morir a tiempo, suena extraña a los oídos humanos". Yo ~~creí~~ ^{creí}, al recordarlo, ser justo y aplicable a Ada Marti. Es decir que ella, supo elegir su momento. Cuando lo escribí, aunque intuí suicidio, no tenía la certeza del hecho. La confirmación de mi intuición me llegó unos días después con una larga carta de Georges. Me decía en la carta:

"Ante todo te debo explicaciones sobre su fin, porque comprendo tu inquietud sobre ello.

"Ante todo, querido amigo, tu no puedes ignorar que nuestra querida Ada no amaba la vida y no solamente la vida tal y como está organizada actualmente, sino la vida tal y como está condicionada sin duda por la eternidad. Es decir, una rectificación se impone: ella amaba la vida profunda, la vida absoluta, pero ella no podía soportar ^{que} la hubiese destrozado con las contingencias y los sufrimientos.

"Desde su infancia ella se considero invivible dentro de la fragilidad de su cuerpo, un organismo demasiado vulnerable para un alma ardiente, un espíritu de amplias dimensiones. Además de esto, encontró, desde muy joven a los filósofos nihilistas de los que ella se sentía más próxima que de los dogmáticos de la revolución social.

"Ella, en esos momentos, afirmaba ya el derecho del individuo a separarse del mundo, de rechazar la vida, de suprimirse si el consideraba que debía partir.

"Ella sufrió el exilio más duramente que otros, porque no pudo aclimatarse

Internacional, el 24 de julio de 1936, a la reconquista de Aragón. Tuvo, durante toda la guerra una ~~xxx~~ gran actividad en las Juventudes Libertarias y actividades culturales. Se unió con Carmen Quintana (2), una de las oradores más brillantes del Movimiento Libertario. Ambos eran muy íntimos amigos de Ada Martí. Exiliados en Francia desde 1939 habían terminado por rehacer la vida, viviendo en los alrededores de París de lo que les producía una clínica de masaje ~~terapéutico~~ ~~con fines~~ ~~terapéuticos~~ que, Victor, en calidad de profesor de gimnasia que era, montó para ganarse la vida.

La carta de Georges comunicándome la muerte de Ada Martí, me afectó, pero cuando llueve sobre mojado la lluvia afecta menos a la tierra. Hacia pocos días que acababa de morir en el Sanatorio un excelente compañero de León, Victoriano Nieto Rodríguez consumido por el bacilo de Koch. Y en mi larga vida de paria había visto morir a muchos compañeros del alma sin que yo pudiera hacer nada para evitar su muerte. ¡Cuántos y cuántos había visto sacar de madrugada para ser fusilados en el Campo de la Bota, desde el "chivato" de mi celda en la Modelo de Barcelona! Pedazos de mi alma se iba con ellos. De tanto partíseme el alma, me había quedado sin alma? ¡Podre Ada! Recordé un madrigal que se adjudica a Espronceda, pero que en realidad anda sin partida de nacimiento por la vida:

G.O.R.S.-A.B.P.
Barcelona

" ¡Pobre flor! ¡Qué mal naciste!
Al primer paso que diste
tropezaste con la muerte.
El cortarte es cosa fuerte,
y el dejarte con la vida
es dejarte con la muerte.
¡ Pobre flor! ¡Qué mal naciste!

Por la que había sido un amiga del alma ya no me quedaba otra cosa que hacer que comunicar a nuestros múltiples amigos esparcidos por el mundo la noticia de su muerte. A vuelo de pluma enristré unas notas que envié a nuestra "Solidaridad Obrera" exiliada-como nosotros, porque, al fin al cabo, éramos nosotros la que la hacíamos-. El texto se publicó el 19-1-1961, y era el siguiente:

Mientras la "creme" de la intelectualidad transitaba por la línea de demarcación y permanencia "secretamente" en París, "arreglando sus asuntos", para otros, menos "crema" solo les quedaba abierta la vía, en la mejor de la suerte, el campo de exterminio en Alemania.

Pero llegado el momento los más, para ocultar "sus fallos humanos" debían atacar a aquellos que, con autoridad moral, tenían derecho al reproche. Algo así debió ocurrir con Ada, víctima de infamias tan fáciles de lanzar en momentos de histeria colectiva. Lo que fuere, poco importa. Ella que estaba ya por encima del bien y el mal, aunque debió sufrir moralmente se replegó sobre sí misma y debió continuar su vida fuera de la estrechez dogmática de una disciplina orgánica. Pero, la cosa debió calmarse o sus detractores debieron desaparecer de la circulación, puesto que encontramos en "Solidaridad Obrera" de París en los años 1950 artículos suyos.

Sin embargo, antes de concluir esta nota, no quiero pasar por alto ciertos extraños juicios de valor, que, bajo la pluma de anarquistas como Fontaura y Gaston Leval, me sorprenden sobre Ada.

Por un lado, tanto uno como otro de los citados, exaltan condiciones intelectuales de Ada y por otro se la considera una "vida malograda". Pero no malograda en el sentido en que la adversidad la siega cuando aun está en flor, sino malograda porque uno mismo ha querido malograrse.

Estos juicios de valor de Gaston Leval y Fontaura sobre Ada tienen un tufillo de incienso. El incienso que se desprende de una concepción anarquista que, en vez de mirar hacia adelante sigue apegada al cristianismo que en una cierta época impregno al anarquismo ibérico.

La generación a la que aluden uno y otro compañero (1931-1936) fue la que se educó en otras coordenadas más acordes al brinco que el anarquismo había dado, al abrirse a nuevas experiencias y formas de entender las relaciones humanas, la vida como una aventura subversiva del mundo y la ética burguesa. Que una actitud tal aparejara nuevas formas de entender la vida, es que acaso el anarquismo no está basado en la experimentación? Todas las teorías difundidas a través de La Revista Blanca, Estudios, la Novela Breve, etc. etc. eran para colocarlas en tarro de aceite y adorar sus mariposas o para ser vividas, única manera de acercarse de más en más, por la práctica, a la utopía? No. Ada no era una vida malograda en el sentido que Gaston Leval y Fontaura entendía, sino malograda ante la adversidad de la vida que la impedía dar libre curso a cuanto deseaba ser, hacer, realizar en la vida. Su amargura no procedía de su mal camino-¿el anarquismo es un mal camino?- sino de la sociedad burguesa que no puede aceptar a los rebeldes, a los inconformistas activos.

Tolera a los pasivos. Pero a los activos, los aplasta. Así moría Ada.

Desde la muerte de Ada hasta el 22 de abril de 1961, fecha en que se produjo el putsch militar en Argel, bajo la dirección de los generales franceses Challe, Salan, Jouhand y Zeller, puedo decir que todo ese tiempo estuve ocupado en defender la memoria de Ada Martí. En mayo se produjo un cambio en la orientación de mi vida, después de casi mi expulsión del Sanatorio como consecuencia del putsch militar. Pero eso es otro capítulo, voy a continuar en este con el asunto de Ada.

La correspondencia y entrevistas con Georges se hicieron muy frecuentes debido a las consecuencias que se derivaban del piso que Ada tenía del que se expulsaba a Georges y del futuro de Claudia, la hija de Ada amenazada por la intervención en el asunto de su padre, que reclamaba su custodia.

Georges estaba dispuesto a remover cielo y tierra para que se reconciera tutor de Claudia, pero todo se echaba contra él, su calidad de refugiado político, escritor inconformista, ganándose la vida penosamente dando clases de idiomas, traduciendo o redactando algún artículo para revistas especializadas en los temas que él dominaba. No. A los ojos, esos malditos ojos, ~~miraba~~ de mirada hipócrita y soberbia con que la ley mira a los que no pueden creer en ella por saberla siempre al servicio del poderoso y nunca a favor del menesteroso, miró de rechazo la pretensión de Georges.

Georges contaba con el apoyo de Carmen Quintana y el mío, pero lo que nosotros podíamos alegar no era materia de recibo para el Código Penal, puesto que en él entrábamos nosotros como reos por nuestra oposición, en tanto que anarquistas, a todas las leyes. Queda como único punto de apoyo Jaime, el hermano de Ada, de difícil localización en Barcelona.

Yo me crucé una vez con Jaime. Fue en 1943, en la cárcel Modelo de Barcelona, cuando un día me metieron en la celda dos recién entrados. Uno de ellos había sido oficial en el Tercio, el otro, ~~que~~ era Jaime Martí. Ambos ~~individuos~~ individuos, según se desprendía de lo que contaban, habían sido detenidos, cuando intentaban, haciéndose pasar por policías, hacerse con el dinero de una timba clandestina. El tiro les salió por la culata, pues el animador de esa timba era un inspector de policía y, ^{de} teniéndoles, les puso en mano de sus compinches que los empapelaron conduciéndoles a la cárcel.

En la celda de una cárcel es como si fuese una especie de confesionario y los que la habitan terminan por ir contando su vida a quienes quieren oír. Y, quienes quieren, ~~terminan por ser~~ terminan por ser todos los inquilinos porque eso forma ~~parte de~~ parte de la tediosa vida carcelaria como su antídoto. Jaime sabía que quienes estábamos allí todos éramos presos políticos y una noche, quizás para despegarse del oficial del Tercio y blanquearse de su delito de staffador, nos habló de que él era hermano de una gran propagandista anarquista llamada Ada Martí. El único que había allí que conocía a Ada era yo y le dejé hablar por si contaba cosas que pudieran interesarle como antecedentes familiares. No dijo gran cosa y todo cuanto dijo era de exaltación por su hermana. Era sincero, la admiraba y se sentía avergonzado por haber rodado tan bajo como había rodado en el vivir de su vida. A mí, que lo escuchaba con suma atención, me dijo: "soy una mierda, el franquismo me ha hecho una mierda." La idea que Conchita-Conchita era Ada - sepa un día las bajezas de mi vida presente, a veces, cuando pienso ~~en el dolor de~~ ~~en el dolor de~~ en el dolor de tripa atroz".

Jaime era físicamente muy parecido a Ada. Era alto, pero sumamente delgado. Se le veía frágil de cuerpo y de espíritu. En esto último era lo opuesto a Ada. Me dió pena y pena verle navegar por el mar de la vida sin brújula.

Jaime, pues, era el apoyo máximo con que Georges podía contar. Estábamos en 1.961 y yo lo recordaba de 1943 en el lamentable estado en que le conocí. No creía yo que hubiese mejorado mucho, le decía yo a Georges, pero como era el hermano de Ada, para los leguleyos un ~~documento~~ documento notarial de él podía ser de peso en la resolución del Juez de Paz.

Estábamos en este lío cuando el bueno de Puyol reinsistió en "Solidaridad Obrera" con un artículo titulado "La hija de Ada Martí". Ese ~~artículo~~ artículo lo escribía bajo la presión moral de una amiga, tiempo ha distanciada de Ada, Anita Fernández, enfermera que un tiempo lo estuvo en "Beau Sejour", pero que conocía a Puyol desde años porque fué ella quien trahió su traslado desde Oran a Hyeres, cambio que luego maldijo el viejo porque en Oran se encontraba mucho mejor que en Francia.

Consciente o inconscientemente Anita informó mal a Puyol. Ella estaba dispuesta a adoptar a Claudia para sacarla del convento en que Ada la había recludido. Pero, como contrariar la voluntad de la madre? Y, como el padre, "el señor Villa" había consentido a Ada para que esta la recluyera en un convento? Total, que el buen Puyol ~~apelaba~~ apelaba al buen sentido de los libertarios para que ayudaran a Anita Fernández en la adopción de Claudia.

Cuando el artículo de Georges se publicó en "Solidaridad Obrera" ya había habido una primera reunión de lo que podríamos llamar "consejo de familia", en el mes de marzo en la Alcaldía del 6º arrondissement, Place San Bulpice, en Paris. Para poder asistir a ese consejo Georges se la arregló para que la Alcaldía me enviara una citación al Sanatorio reclamando mi presencia ante el Juez de Paz que conducía las diligencias

No recuerdo muy bien las personas que nos encontramos allí, pues quitado Carmen Quintana, el resto me eran desconocidas, pero ninguna de los presentes éramos familiares de Ada, sanguíneamente hablando todos éramos amigos y si mal no recuerdo también se encontraba Helene Adoryan que, por cierto, fué la última vez que la vi porque los avatares de la vida quisieron establecer distancias geográficas, que no morales, entre esa ~~familia~~ excelente familia y yo.

Quien era el padre biológico de Claudia no estaba presente ni tampoco representante alguno de su parte y familia. Así, lo que mayormente pesaba era un escrito notarial que Jaime Martí había enviado a Georges dándole conformidad para que se constituyera en tutor de la niña.

El Juez de Paz nos tomó a todos una declaración en la que todos dejábamos constancia de nuestra conformidad en favor de Georges Paul Villa, como ~~el~~ tutor de Claudia.

Cuando terminamos aquella pardiá de justicias de paz nos despedimos los asistentes a ella en la puerta de la Alcaldía. Digo nos despedimos porque quedamos solos Georges y yo. Nos fuimos a tomar una copa al café de la Mairée, en la misma plaza.

Georges estaba desconsolado, muy preocupado por el caso de la hija de Ada, pero era consciente de que, pese a todo cuanto estábamos haciendo, sería todo inútil y que la chiquilla terminaría por quedar a cargo de una familia muy interesada en adoptarla. Así sería, como me enteré más tarde.

En la conversación que tuvimos aquella tarde quedamos en ~~que~~ vernos pues quería hacerme entrega de un paquete de documentos relativos a Ada.

Ada Martí dejó de existir, físicamente, en 1960, pero su recuerdo, como el de otros amigos, seguían viviendo en mí. ¿Cómo es posible deshacerse de lo que uno lleva pegado a la piel? Es imposible, porque vive con uno. Es su piel. Así había vivido el recuerdo de Ada en mí hasta que un día, hablando con un amigo, tuve la ocurrencia de hablarle de ella y me dijo: ¿Por qué no escribe algo sobre Ada Martí? Mi respuesta estaba a flor de labios: ¿para qué?. Hombre exclamó. Hay una editorial en Pamplona que le interesan estos testimonios, me dijo. Y me insistió: testimonios de éste tipo, aunque no sean comerciales, si son ilustrativos para el conocimiento de una época azar maltratada por los medios de comunicación escritos o audiovisuales. ¡Escrib! Para la edición ya veremos.

Seramente no me comprometí, pues por experiencia sabía cual era el comportamiento que los editores españoles -tan comprometidos en los "pactos de silencio" sobre el pasado- seguían. Sin embargo, reflexión hecha, me dije: ¿y por qué no? Se publique o no recordar una amistad, a mis años, es tanto como revivirla. ¡A la obra!

Rebusqué entre mis papeles y terminé por encontrar lo que buscaba. Me sorprendió encontrar en el legajo una serie de escritos -narraciones cortas- obra de Adoración Sánchez, una amiga de Ada Martí. Al verlas de nuevo me embargó un cierto malestar, cómo y por qué derecho había yo conservado esos escritos sepultados en el cajón del olvido? Me puse a indagar si aún vivía en Barcelona la mencionada Adoración Sánchez y con gran sorpresa mía comprobé que sí y no muy lejos de donde yo vivía. Me puse en relación con ella y encontré una persona que pese a sus sesenta años seguía manteniendo un nivel de vitalidad juvenil asombroso. Cuando le entregué sus escritos se alegró muchísimo pues no poseía copia de los mismos. Eran narraciones impresionistas de los años 1942, época tan desconocida hoy que muy pocos testimonios quedan de ella, salvo la espléndida novela de Carmen Laforet, "Nada". No sé lo que Adoración Sánchez hara de sus escritos, pero puedo testimoniar como buen lector que su publicación sería excepcional.

Le expliqué a Adoración Sánchez cual era mi propósito y a ella le pareció una excelente idea y me brindó su memoria y las pocas cartas que Ada le había enviado desde París.

Recurrí, ya puesto en movimiento de investigación, a José del Amo, miembro activo de la FECL y de la FIBR y amigo que lo fuera de Ada Martí, y éste también me ayudó ilustrándome sobre los vacíos que yo tenía de la vida de Ada. Su confesión me fué de muchísima utilidad y me puso en la pista de cosas que yo ya había dejado en el olvido, tal como la existencia del boletín "Evolución", primera publicación de la FECL, y de otras

cuestiones de interés tales como las relativas al Congreso de la FECL, celebrado en Valencia en diciembre de 1937 en donde, fusionada con los estudiantes CNT, se formalizó la FIBR.

En posesión de todos estos datos, a ojos vistos incompletos para o como materiales de una biografía, me lancé a una narración en la que a través de ella ligo mis relaciones con Ada, más los datos relativos a ella obtenidos aquí y acullá, que ha dado como resultado lo que el lector encontrará en el texto que sigue a estas líneas explicativas.

~~Se podrá pensar que es abusivo el espacio que se dedica a los hechos de mayo 1937, pero visto lo que esas jornadas significaron en el giro de nuestra guerra y el papel que en ella jugamos todos cuantos estábamos situados ante la línea colaboracionista de la CNT y de la FAI -y Ada muy inmersa en ello- no creo que sea ocioso aunque parezca que las personas se diluyen en el contexto histórico. Es así y no es así porque la realidad es distinta: era un contexto histórico en el que todos éramos víctimas y, a la vez, de una manera u otra, agentes activos. Así que, después de tanta manipulación que se ha hecho de ese periodo histórico no está demás que se reinsista en los hechos, al menos de la mebrera novedosa con que lo hago, en mi afán de deslindar de campos entre la verdad y la mentira, lo objetivo y lo subjetivo.~~

~~Digo, pues, al principio de este escrito, que el ensayo biográfico de Ada Martí lo acometí a la manera que queda explicado. De hecho, mi narración queda interrumpida en abril de 1960, pero cómo alterarla e introducir, en el texto, las cartas de Ad. Martí suministradas por Adoración Sánchez que ilustran el periodo anterior a mi reencuentro con ella en París? Ciertamente, hubiera podido encontrar una forma literaria para valerme de estos documentos e introducirlos en el texto. Pero he rechazado la idea en favor de otra que me parece más auténtica, cual es la de dar la correspondencia en un anéndice documental, junto con otras cartas que, aun que no son de Ada Martí son escritas a ella y por ellas se puede percibir notas de interés sobre su personalidad.~~

Quiero concluir este comunicado con una nota sorprendente. He dicho que a Georges, el último compañero de aventuras de Ada, lo perdí de vista en abril de 1960. Cuando me decidí, en 1989 a redactar éste texto me pregunté qué qué habría sido de Georges. No sé por qué pensé que ya habría muerto. Pero en un viaje que hice a París quise consultar el anuario telefónico, y ¡qué sorpresa! Estaba vivo y coleando. Marqué el número de teléfono y me respondió una voz femenina. Solicité hablar con "Monsieur ..."

- Quiiii....

Respondí y del otro lado me llegó una exclamación que me dejó de piedra:

- Oh, mon vieux-Diego, Oú tu est?
- Je suis de passage a Paris.
- On dois ee voir.

Tomamos cita para el día siguiente justamente en el mismo café: "Café Select" en Montárnasse.

Llegué a la cita algo inquieto pensando en si nos conoceríamos. Hacía ya treinta años que no nos veíamos. Fué él quien me reconoció nada mas entrar en el café. Eramos identicos a treinta años atrás, pero mas averiados por el tiempo.

En una ocasión y de ello hacia ya treinta años, Georges y yo nos habiamos ensañado en una discusion sobre "el ser o no ser" con vuelos filosóficos. Y ahora, treinta años después, después de saludarnos, Georges reemprendió aquella conversación que habia quedado interrumpida:

-He reflexionado mucho en aquella conversación que sostuvimos en...

El tiempo no habia pasado para Georges.

- Pero, ¿que ha sido de tu vida? -le interrumpi.

- Bueno, estoy casado, Mi mujer se dedica a la pintura. Tengo una hija licenciada en filosofía y yo continuo como cliente perpetuo en la Biblioteca Nacional. Con esa frase quedaba explicado treinta años de una vida.

Me dijo eso con un tono cansado, como si realmente no le importara nada lo que decia o no tuviese nada que ver con él. Lo comprendí, porque mi caso era parecido al suyo. Nuestros caminos habian sido distintos, pero por cualquiera de ellos, todo desemboca, en situaciones límites, a la angustia. Unos por unas razones, otros por otras, pero siempre los resultados son los mismos. El hombre (y la mujer) siempre, en cualquier latitud, al margen de culturas, razas, patrias, religiones y demás zarandajas, cuando les duele el alma sienten lo mismo, lo único universal en el universo es el ser humano.

Cambié de tercio y le pregunté por Claudio, la hija de Ada. Importándole mucho, me respondió, con el mismo tono que "después que no pudo lograr su adoptipon se despreocupó de ella. Eso si, sabia que habia quedado en buenas manos para ella, pero no para el recuerdo de Ada."

A esas alturas Claudia debia ya rozar los cuarenta años y tanto para Georges como para mi nos quedaba la duda sobre lo que ella sabia de su madre

A punto de despedirnos me obsequió con un ejemplar de su último libro.

- He costeado la edición con un crédito bancario. Estoy, pues endeudado.

Pero no me importa mucho, cómo va a cobrar el Banco si me muero...?

Al ojear la portada del libro, Georges me dijo:

- Me he naturalizado francés y ya ves, ahora me llamo Georges Hainaut.

El titulo del libro era una prueba de ingenio humorístico: "Le Mythe Errant du Socialisme".

En la contraportada del libro se leía: "Ha sido necesario que Francois Mitterrand conciba la idea de un "socialismo de tercer tipo" para darle en Occidente a ese viejo mito una apatencia de renovación. Sin embargo, en el banco de la prueba y de los hechos, se asevera que se trata de una nueva mistificación que se desvance ante nuestros ojos.

"Occidente ha sido refractario a ese mito. El socialismo no ha logrado en ningún país en que ha gobernado transformar el sistema económico y político existente. Cuando los "socialistas" han accedido al Gobierno se han limitado a reformas el cuadro institucional, por lo que de hecho daban la espalda al socialismo."

Me dijo Georges que llevaba trabajando en ese libro algunos años y que habia tratado de evitar la paja para conservar el grano. Era un texto de 250 paginas en apretada letra en un formato de 16 por 24. Las ediciones les Ides de Mars, en una colección de "Advertencia y Desafío". El libro habia sido editado en 1985, en Paris.

-Se que estaras de acuerdo conmigo. Pero me gustaria que me dieras tu opinion una vez que lo hayas leído.

Me comprometí a ello cuando nos despedimos en la puerta del Café Select

De la conversación con Georges nada nuevo sobre Ada pude lograr, ni tan siquiera obtener, de los documentos de identidad de Ada que yo pensé que él habia guardado, su fecha de nacimiento.

Sin embargo, si, con su presencia física, junto con la de Moración Sanchez José del Amo, Antonio Perez y cuantos de una manera u otra me han ayudado a dar fin a este ensayo biográfico, valia la pena este salto al pasado y rescatar a Ada Martí del olvido....

C.D.H.S.-A.E.P.
Barcelona

